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ABSTRACT

Nihilism has slowly and silently expanded its dominion in all branches of
contemporary culture. The contemporary man himself has not yet thought
up a way to face this fatal situation, remaining helpless in front of such a
power that overcomes him. Our main aim is to analyze Friedrich
Nietzsche and Albert Camus's works in search of a way to break free from
the chains of nihilism without resorting to any metaphysical or teleological
expedient. After a short biographical chapter (I), where we retrace in
parallel the lives of Camus and Nietzsche, we will first broach the
Nietzschian complex definition of nihilism (II) and then interpret his triple
answer to it (III). The same will be done with Camus (IV, V). In the end,
after a short chapter on Camus's interpretation of Nietzsche (VI), we will
have all the necessary argumentations to conclude in favor of our
fundamental thesis: in no way God's death can be seen as a liberation or a
salvific event, because it is, indeed, the foundation of a new human

responsibility in front of nihilism.
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INTRODUZIONE:

JENSEITS DES NIHILISMUS —

AU DELA DU NIHILISME?

«Was wird aus dem Menschen, der keine Griinde mehr
hat, sich zu wehren und anzugreifen? Was bleibt von
seinen Affekten ilibrig, wenn die ihm abhanden kommen,

in denen er seine Wehr und seine Waffe hat?»

Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887

Sono essenzialmente tre i motivi che animano il nostro lavoro: il primo,
di carattere storico-filosofico, risiede nella volonta di confrontare e contestualiz-
zare le opere dei nostri due autori di riferimento — Friedrich Nietzsche e Albert
Camus — al fine di metterne in rilievo le principali affinita e divergenze contenuti-
stiche, analizzando indirettamente anche quelle stilistiche e metodologiche; il
secondo, di carattere per lo piu filologico, ci spingera invece a valutare l'interpre-
tazione che Camus ha dato dell'opera di Nietzsche, per verificarne la validita,

l'eventuale originalita e 1 possibili fraintendimenti o distorsioni; infine, il terzo
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motivo, di carattere autenticamente filosofico e per noi di gran lunga il pit impor-
tante, ci spingera a mettere bene in evidenza l'importanza delle risposte date dai
due autori a quel problema che tutt'oggi ci riguarda profondamente e che non
possiamo in nessun modo considerare superato, né tanto meno procrastinabile: il
problema del nichilismo'.

Il nostro intento ultimo ¢ quello di comprendere se e in che misura si

1 Attribuiamo una tale preponderanza al motivo filosofico, piuttosto che a quello storico-
filosofico o a quello filologico, poiché ci lasciamo guidare da una precisa e ragionevole
convinzione, secondo la quale le filosofie del passato non sono degne di essere analizzate
che in vista di quanto possono ancora spiegarci della realta che ci appartiene; esse non
sono, cio¢, dei valori in sé, qualcosa che andrebbe analizzato per se stesso — per questo
esiste la filologia — bensi dei mezzi attraverso i quali, per utilizzare un'espressione
jaspersiana, poterci «orientare filosoficamente nel mondo». Riteniamo, per lo stesso
motivo, che sia in ogni momento necessario tenere ben distinti il «fare filosofia» dal «fare
storia della filosofia»: nel primo, infatti, l'interesse del filosofo & «verso le cose stesse»,
per dirla alla Husserl; nel secondo, invece, l'interesse € verso la singola filosofia di un
certo autore. Dello stesso avviso ¢ Kant, quando nei suoi Prolegomeni avverte (Kants
gesammelte Schriften, Akademie-Ausgabe, 4, p. 255; trad. it. di P. Martinetti, Paravia,
Torino s. d., pp. 3-4): «Vi sono dei dotti che fanno consistere la loro filosofia nella storia
della filosofia (antica e moderna): questi Prolegomeni non sono per loro. Attendano essi
fino a che coloro, i quali sono occupati ad attingere direttamente dalle sorgenti della
ragione, abbiano compiuta I'opera loro; ed allora verra la lor volta di dar notizia al mondo
di quello che ¢ stato fatto". E d'altronde lo stesso Camus si esprime in questi termini in una
importante nota dei suoi Carnets (Taccuini, 11 vol., nota intr. di S. Perella, pref. di R.
Grenier, tr. di E. Capriolo, Bompiani, Milano, 2004, p. 76): «Gli antichi filosofi
(necessariamente) riflettevano assai piu di quanto leggessero. Per questo restavano cosi
vicini al concreto. L'invenzione della stampa ha cambiato le cose. Si legge di piu di quanto
non si rifletta. Non abbiamo piu filosofie, soltanto commenti. Lo dice Gilson, sostenendo

che all'eta dei filosofi che si occupavano di filosofia ¢ seguita I'etda dei professori di
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possa prefigurare per 1'uomo una vera e propria responsabilita di fronte al vuoto di
senso posto dal nichilismo, dove per «responsabilita» si intende appunto, risa-
lendo all'originario significato etimologico del termine, la «capacita di rispondere
a qualcosa e per qualcuno»®: nel nostro caso, dunque, si tratta della capacita di
rispondere al nichilismo elaborando una condotta di vita che sia, almeno in parte,
condivisibile con gli altri®. In sostanza, cercheremo di comprendere se 1'uvomo
possa realmente far fronte al nichilismo o se egli sia invece ad esso condannato
senza appello; se egli, cio¢, caduto ormai ogni possibile riferimento oggettivo in
grado di giustificare I'esistenza, possieda — o possa arrivare a possedere — la forza
necessaria per definire da sé i margini di una certa autonomia o se, al contrario,
egli non abbia altra scelta che il rifugiarsi nella fede, nel pessimismo o nell'edo-
nismo — tre termini a un dipresso sinonimi, il cui comune denominatore €, come si
vedra, un certo grado di disperazione, risentimento e debolezza.

Sono problematiche, queste, che trovano la loro vera e propria prima trat-
tazione proprio in Nietzsche — in particolare nell'ultimo Nietzsche, dalla Gaia
Scienza in poi — e in Camus — in particolare nella sua riflessione sulla rivolta.

Infatti, per quanto gia da molti secoli si parlasse di nichilismo?, & soltanto con

filosofia che si occupano dei filosofi. C'¢ in questo atteggiamento modestia e impotenza
insieme. Un pensatore che incominciasse un libro con le parole: "Prendiamo le cose dal
principio” si esporrebbe al sorriso. Si ¢ arrivati al punto che se uscisse oggi un libro di
filosofia che non poggiasse su testi, citazioni, commenti, etc., non lo si prenderebbe sul
serio. Eppure...».

2 Vocabolario etimologico della lingua italiana, a cura di O. Pianigiani, Fratelli Melita
editori, La Spezia, 1990, voce «responsabile».

3 Si puo, infatti, «superare» il nichilismo da soli? Ogni risposta al nichilismo non deve
necessariamente possedere un certo margine di condivisibilita con gli altri vomini per
potersi definire compiuta? Queste domande verranno discusse successivamente.

4 Cft. piu avanti il paragrafo 2.2.
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Nietzsche che si comprendono e si accettano realmente la portata e il significato di
questo fenomeno: esso non viene piu visto — o, meglio, non puo piu essere visto —
come qualcosa di evitabile o di scongiurabile, come una minaccia a cui una fede
qualsiasi (in Dio, nella Storia, nella Morale, etc.) possa far fronte, come un osta-
colo che si possa superare grazie ad un semplice salto mortale’; nell'ottica
nietzschiana, infatti, il nichilismo viene finalmente riconosciuto per quel che real-
mente €, ovvero una necessitd, una fatalita® o, secondo la stessa immagine
nietzschiana, un «ospite inquietante» che troppo a lungo ha atteso sulla soglia e al
quale ora € necessario guardare dritto negli occhi’. Il messaggio di Nietzsche pud
essere allora riassunto, in estrema sintesi € in via del tutto preliminare, come
segue: ¢ necessario fare i conti con il nichilismo una volta per tutte, poiché con la
morte di Dio ogni via di fuga dal mondo ¢ stata sbarrata, cosi come sono implosi

tutti quei salvifici ed illusori Hinterwelten metafisici che per secoli hanno soste-

5 1l termine «saut» ¢ utilizzato da Camus piu volte ne I/ Mito di Sisifo come metafora di quel
gesto d'irrazionale arrendevolezza compiuto dai filosofi di fronte all'evidenza del
nichilismo — che sia il salto verso Dio o verso una trascendenza indefinita che donerebbe
senso all'esistenza. Per una discussione piu approfondita vedere il paragrafo 4.1.1.

6 Mathieu Kessler, Le nihilisme et la nostalgie de l'étre, in Jean-Frangois Mattei (curatore),
Nietzsche et le temps des nihilismes, Presses Universitaires de France, Paris, 2005, p. 29:
«Le nihilisme devient un probléme véritablement philosophique a compter du moment ou
on ne peut plus étre nihiliste uniquement par choix moral, politique ou méme par gout
littéraire. Le nihilisme comme détermination philosophique dépasse les problématiques
partisanes, il devient une nécessité, voir mieux, une fatalité difficilement surmontable dans
tous les domainesy.

7 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, 2 [127], p. 125, in Friedrich Nietzsche
Sdmtliche Werke, Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, De Gruyter,
Munchen, 1999: «Der Nihilismus steht vor der Thiir: woher kommt uns dieser

unheimlichste aller Géste?».
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nuto le speranze di intere civilta. Da par suo, Camus ¢ altrettanto illuminante a

riguardo, quando afferma:

Le monde est toujours fermé. Nous sommes toujours dans le cercle,
avec ceci de plus, toutefois, qu'il nous est possible de répondre
affirmativement a la seule question qui nous paraisse de quelque
importance: ['homme peut-il, a lui seul et sans le secours de l'éternel,

créer ses propres valeurs?*

Per cercare di rispondere a quest'ultima domanda — nella quale ¢ riassunto tutto il
senso del nostro lavoro — muoveremo allora la nostra ricerca lungo i seguenti
cinque Leitmotive, 1 quali, una volta svolti in tutta la loro complessita, ci forni-
ranno il materiale di cui abbiamo bisogno per giungere ad una risposta il piu
possibile esaustiva:

*  comprensione del nichilismo in tutta la sua polivocita, sia come
condizione ontologico-esistenziale ultima che come evento storico
all'interno della cultura occidentale, partendo dalla definizione nega-
tiva che la tradizione razionalista ne ha dato nel passato, fino ad arri-
vare al rivoluzionario approccio di Nietzsche e alla susseguente
rielaborazione di Camus;

*  contestualizzazione e critica del concetto di responsabilita all'in-
terno della tradizione occidentale e tentativo di una sua ricompren-
sione all'interno della cultura post-moderna, ovvero di quella cultura
che ha subito e subisce tuttora gli effetti epocali della morte di Dio;

»  analisi dell'evoluzione storico-concettuale dell'ateismo, partendo dal

8 Albert Camus, Remarque sur la révolte, in (Euvres completes, Gallimard, 2008, III tomo,

p. 336 (corsivo nostro).
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suo originarsi apparentemente come semplice eresia rispetto all'orto-
dossia cristiana, fino al suo imporsi come evidenza e condizione
normale dell'esistenza;
*  descrizione della lenta metamorfosi dell'idea di felicita nella storia
del pensiero occidentale, a partire dal suo originarsi come promessa
di una beatitudine eterna in un mondo-dietro-al-mondo, fino alla sua
nuova ridefinizione come «accrescimento della potenza» in
Nietzsche e come «unitay in Camus;

* analisi del concetto di storia, scomposto nelle sue forme particolari
— destino, progresso, teleologia, etc. — con particolare attenzione alle
prospettive critiche dei nostri due autori.

Il numero di questi Leitmotive potrebbe senza dubbio essere pit ampio —
includendo ad esempio termini quali verita, morale, arte, corporeita, etc. — ma si €
scelto di limitarne il numero a fini metodologici. Del resto, cid non ci vietera di
affrontare, quantomeno in margine, tali problematiche supplementari.

Un'ultima considerazione preliminare: posti di fronte alla scelta tra un'a-
nalisi sincronica ed una diacronica delle due opere abbiamo optato per quest'ul-
tima alternativa, poiché riteniamo che in questa maniera sia piu facile mettere in
evidenza la coerenza interna e l'unita delle due opere senza dover essere costretti a
ripetuti e repentini passaggi dall'una all'altra. Dopo un breve capitolo introduttivo
— indipendente dal resto del lavoro ma non per questo meno importante — nel
quale analizzeremo in parallelo le biografie dei due autori, inizieremo il nostro
percorso con un'analisi dell'opera nietzschiana, per poi passare a quella di Camus,
facendo attenzione a quanto di rilevante vi ¢ teorizzato riguardo ai summenzionati
Leitmotive — che, repetita iuvant, sono nichilismo, responsabilita, ateismo, felicita,

storia.



1. BIOGRAFIE PARALLELE

«Poiché prevedo che fra breve dovro presentarmi all'u-
manita per metterla di fronte alla piu grave esigenza che
mai le sia stata posta, mi sembra indispensabile dire chi

i0 SOno».

Nietzsche, Ecce homo

«Das Produkt des Philosophen ist sein Lebeny.

Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1869-1874

Perché iniziare lo studio di un'opera filosofica con un'analisi della
biografia del suo autore? E esattamente questo l'interrogativo che Georges Morel
si poneva all'inizio del suo mastodontico lavoro sulla filosofia di Nietzsche®: 1'in-
troduzione al primo capitolo di quest'opera, dal titolo significativo «Pourquoi une
biographie?», cerca appunto di mettere in evidenza l'importanza della biografia di

Nietzsche per la sua opera, ovvero l'imprescindibilita della prima per compren-

9 Georges Morel, Nietzsche, Introduction @ une premiére lecture, Editions Aubier
Montaigne, Paris, 1985, p. 3, (854 pp.): «Nous devons d'abord justifier pourquoi nous

commengons 1'étude de I'ccuvre de Nietzsche par un regard sur sa biographie».
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dere a fondo l'ultima'®. Questo non perché egli fosse persuaso che la filosofia di
Nietzsche fosse determinata, in parte o totalmente, dalla sua controversa espe-
rienza biografica, prima fra tutte I'esperienza della malattia. Né tanto meno perché
numerosi sono i passaggi testuali nei quali Nietzsche parla in prima persona di se
stesso e delle sue esperienze biografiche, soprattutto nell'ultimo periodo della sua
opera''. Dietro la sua affermazione ¢'¢ in realtd una precisa concezione meta-filo-
sofica, che del resto Morel riprende da Nietzsche stesso'?, secondo la quale il filo-
sofo, nell'atto stesso del filosofare, non si separa mai dalla sua filosofia, poiché in
essa egli esprime nient'altro che la sua individualita — le sue esigenze vitali, fisio-

logiche®.

10 Ivi, p. 14: «Sous un autre angle cependant, la biographie de Nietzsche est extrémement
utile, sinon nécessaire, a la compréhension de son ouvre».

11 Opera esemplare a tal riguardo ¢ senza dubbio Ecce Homo.

12 La prima estrema formulazione di questa concezione a cui facciamo riferimento si ritrova
gia nel 1873 in un importante testo sulla filosofia dei greci, nella quale Nietzsche afferma
appunto che «i sistemi filosofici [...] sono completamente veri solo per i loro fondatori.
[...] In sé, questi (sistemi) hanno [...] un elemento del tutto inconfutabile, un tono
personale, un colorito personale: possiamo servirci di essi per ottenere I'immagine del
filosofo, allo stesso modo che dai frutti di una certa localita si puo dedurre la natura di quel
terreno». Friedrich Nietzsche, La filosofia nell'epoca tragica dei greci, Adelphi, Milano,
2010, p. 137.

13 Georges Morel, op. cit., p. 9: «C'est pourquoi les systémes philosophiques ne sont pas ce
qu'ils prétendent. Sous leur langage apparemment universel, il est possible d'analyser ce

qu'ils sont réellement: 1'expression d'une individualitéy.
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La nuova concezione del rapporto filosofia-vita-verita.

Il motivo di questa inscindibilita risiede nel fatto che la filosofia non ¢,
come per millenni si ¢ ingenuamente creduto, una pratica oggettiva'*; non ¢, cio¢,
quell'ideale attingimento alla fonte della verita che i filosofi razionalisti pratica-
vano — o, meglio, s'illudevano di praticare — con tanto rigore e sacrificio'. La filo-
sofia non ¢ nulla di tutto cid ma ¢, al contrario, mera interpretazione del mondo da
parte di una volonta, al pari di tutte le altre cosiddette «attivita intellettuali»
dell'uomo: la scienza, la morale, l'arte, etc. L'oggettivita pretesa da parte di tutte
queste discipline ¢, allora, soltanto una maschera che facilita I'oblio delle loro
origini pratiche, cosi da permettere al filosofo, allo scienziato e all'artista, la costi-
tuzione del proprio personale dominio di potenza: I'immagine del filosofo come
«custode della verita», dello scienziato come unico scopritore e possessore delle
«leggi universali» e dell'artista come 1'unico in grado di cogliere «verita eterne»
non sono altro che l'espressione «istituzionalizzata» delle singole volonta di
potenza, le quali, non potendosi mostrare in quanto tali, si mascherano come
disinteressata volonta di verita. Ma una siffatta volonta ¢, appunto, soltanto una
maschera, una menzogna — una dei tanti travestimenti della volonta di potenza'’.
Nietzsche fu il primo a riconoscere tale fatto, etichettando per questo motivo la

volonta di verita come uno dei tanti «pregiudizi dei filosofi»:

14 D'altronde, all'occhio di Nietzsche una siffatta pretesa oggettivita non esiste in alcun
modo.

15 Ancora in Kant, come abbiamo gia visto alla nota 1, il vero filosofo ¢ colui che «attinge
direttamente dalle sorgenti della ragione», dando cosi per scontato che tale Vernunft esista
appunto come un qualcosa di oggettivo ed universale.

16 Cfr. Cosi parlo Zarathustra, cit., capitolo Della vittoria su se stessi, pp.129-132.
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La volonta di verita che ci sedurra ancora a molti rischi, quel famoso
spirito di verita di cui tutti i filosofi fino ad oggi hanno parlato con
venerazione: questa volonta di verita quali mai domande ci ha gia
proposto! Quali malvagie, bizzarre, problematiche domande! [...]
Quale meraviglia se una buona volta, finalmente, diventiamo
diffidenti, perdiamo la pazienza, e con impazienza ci rivoltiamo? [...]
Che cosa in noi tende propriamente alla «verita»? [...] Il problema del
valore della verita ci si € fatto innanzi [...] siamo stati noi per primi ad

averlo intravisto, preso di mira, osato?"

Per comprendere nello specifico in che cosa consista il problema del
«valore della verita» occorre entrare a fondo nell'ottica nietzschiana, poiché ¢ solo
attraverso di essa che un siffatto problema pud anche soltanto porsi. In effetti, la
tradizione filosofica precedente, dai filosofi presocratici a Hegel, non avrebbe mai
potuto neanche concepire un problema simile, poiché essa ha sempre assunto la
verita come un dato oggettivo, come un postulato sul quale la stessa filosofia si
fondava, come il punto di partenza e, a la fois, d'arrivo del pensiero'®. La domanda
ricorrente poteva essere allora: «che cos'e la verita?y», mentre mai nessuno poté

neanche soltanto osare domande del tipo: «esiste cio che noi chiamiamo verita?» o

17 Friedrich Nietzsche, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano, 2008, p. 7.

18 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano, 1984, p. 147: «La
verita ¢ stata posta come essere, come Dio, come la stessa istanza suprema [...] non
era in alcun modo /ecito alla verita essere un problema. Si intende questo "era lecito"?
— A partire dal momento in cui la fede nel Dio dell'ideale ascetico ¢ negata, esiste
anche un nuovo problema: quello del valore della verita. — La volonta di verita ha
bisogno di una critica — con cio definiamo il nostro proprio compito —, in via

sperimentale deve porsi una volta in questione il valore della veritay.
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«da che cosa si ¢ originato un tal concetto?»'’. In questo contesto, il compito e lo
sforzo ultimo del filosofo si configurava come una certa ascesi impersonale nell'a-
bisso indeterminato della verita: in tale ascesi, egli doveva lasciar dietro di sé
qualsiasi residuo della sua personalita; doveva, cio¢, limitarsi ad attingere alla
fonte oggettiva della verita, riportando in forma rigorosamente logica ed imperso-
nale quanto aveva visto. Il valore di una speculazione filosofica risiedeva allora
nel suo grado di oggettivita, id est di impersonalita — e di conseguenza le qualita
del buon filosofo erano essenzialmente capacita di spersonalizzazione, freddezza
nel ragionare e minuziosita concettuale®.

Eppure — questo ¢ il risultato dello smascheramento nietzschiano — in
ogni filosofia non hanno fatto altro che parlare le singole volonta dei rispettivi

filosofi, in particolare i loro istinti e le loro inconsce esigenze morali — Nietzsche

19 11 solo pensiero che l'assolutezza della verita si originasse da qualcosa di meramente
contingente poteva far rabbrividire il filosofo metafisico. Egli, inconsapevole dei
pregiudizi nei quali si trovava rinchiuso, ragionava cosi, secondo la caricatura nietzschiana
(4l di la del bene e del male, cit., p. 8): «Come potrebbe qualcosa nascere dal suo
contrario? Per esempio la verita dell'errore? O la volonta di verita dalla volonta di
illusione? O l'azione disinteressata dal proprio tornaconto? O la pura solare
contemplazione dei saggi dalla concupiscenza? Una tale origine ¢ impossibile; chi
sostenga una cosa del genere ¢ un folle, anzi qualcosa di peggio; le cose di valore supremo
devono avere un'origine diversa, un'origine loro propria — non possono essere derivate da
questo modo effimero, seduttore, ingannatore, irrilevante, da questo guazzabuglio di
delirio ¢ bramosia! Piuttosto la loro origine deve essere in seno all'essere, nel non
transeunte, nel nascosto Iddio, nella "cosa in sé" — 1a e in nessun altro luogo!».

20 Kurt Paul Janz, Vita di Nietzsche, Bari, Laterza, 1980-1982, volume I, p. 5: «I grandi
sistematici della filosofia occidentale contemporanea ripongono la loro ambizione nel
distaccare totalmente il pensiero dalla persona, nello sbarazzarsi di ogni soggettivita». Cfr.

I'aforisma 110 de La Gaia Scienza.
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parla qui perfino di esigenze fisiologiche®. Lungi dall'essere dei meri tramiti
impersonali della verita, 1 filosofi ne sono invece gli stessi creatori: essi possono
illudersi e far vanto di aver impersonalmente riportato 1'essere stesso delle cose,
mettendo cosi fuori gioco qualsiasi possibile interesse individuale, ma in ogni
caso le loro filosofie sono e restano, ad un occhio avvertito, delle vere e proprie
«autoconfessionin® — per questo, secondo Nietzsche, «nel filosofo non c'¢ ben
nulla d'impersonale»”. Cid che colpisce in loro non ¢ allora tanto la loro inge-

nuita, quanto la loro mancanza di onesta:

Fanno tutti le viste d'aver scoperto e raggiunto le loro proprie opinioni
attraverso l'autonomo sviluppo di una dialettica fredda, pura,
divinamente imperturbabile [...]: mentre invece, in fondo, una tesi
pregiudizialmente adottata, un'idea improvvisa, una "suggestione", per
lo piu un desiderio interiore reso astratto e filtrato al setaccio vengono
sostenuti da costoro con ragioni posteriormente cercate - sono tutti
quanti degli avvocati che non vogliono farsi chiamare tali e in realta, il
piu delle volte, persino scaltriti patrocinatori dei loro stessi pregiudizi,

cui danno il battesimo di "verita".>

21 Al di la del bene e del male, cit., p. 9: «Dopo aver, abbastanza a lungo, letto i filosofi tra le
righe e riveduto loro le bucce, mi sono detto: occorre ancora considerare la maggior parte
del pensiero cosciente tra le attivita dell'istinto, e anche laddove si tratta del pensiero
filosofico; [...] il pensiero cosciente di un filosofo ¢ per lo piu segretamente diretto dai
suoi istinti e costretto in determinati binari. Anche dietro ogni logica e la sua apparente
sovranita di movimento stanno apprezzamenti di valore, o per esprimermi piu
chiaramente, esigenze fisiologiche di una determinata specie di vitay.

22 vi, p. 11.

23 Ivi, p. 12.

24 Ivi, p. 10. Si legga a tal proposito anche il seguente passo: «Mi si € chiarito poco per volta


bruno
Evidenziato

bruno
Evidenziato

bruno
Evidenziato


Biografie parallele | 21

In quest'ottica, appare evidente come la filosofia sia interamente assog-
gettata alla vita: cosi come — per usare un'immagine — un corpo celeste ¢ costretto
a ruotare intorno al suo centro di gravita, anche la filosofia non puo far altro che
muoversi all'interno del dominio della vita. Dunque, quantunque il filosofo possa
illudersi di sfuggire alla vita e alle sue asperita attraverso una contemplazione
degli argomenti piu astratti — I'Essere, la cosa in sé, la sostanza, etc. — e per quanto
egli si definisca in ci0 «disinteressato», egli non fa altro che dar voce alle sue
esigenze vitali — alla sua sottaciuta volonta di potenza®. Per questo motivo

Nietzsche dira che

in ogni filosofare non si ¢ trattato per nulla, fino a oggi, di «veritay,

ma di qualcos'altro, come salute, avvenire, sviluppo, potenza, vita...*®

che cosa ¢ stata fino ad oggi ogni grande filosofia, I'autoconfessione, cio¢, del suo autore,
nonché una specie di non volute e inavvertite "mémoires"; come pure il fatto che le
intenzioni morali (o immorali) hanno costituito in ogni filosofia il vero e proprio nocciolo
vitale, da cui si ¢ sviluppata ogni volta l'intera pianta. In realta si agisce bene (e
saggiamente) se, per dare una spiegazione a cio, si comincia col domandarci sempre in che
modo le piu lontane asserzioni metafisiche di un filosofo si siano determinate: quale
morale tutto questo abbia di mira ("lui" stesso abbia di mira). Conseguentemente io non
credo che un "istinto di conoscenza" sia il padre della filosofia, ma che piuttosto un altro
istinto, in questo come in altri casi, si sia servito della conoscenza (e della errata
conoscenza) soltanto a guisa di uno strumentoy». Ivi, p. 11.

25 i, p. 14: «[...] cio che ¢ accaduto una volta agli Stoici, accade ancor oggi, non appena una
filosofia comincia a credere in se medesima. Essa crea sempre il mondo a sua immagine,
non puo fare altrimenti; la filosofia ¢ questo stesso istinto tirannico, la piu spirituale
volonta di potenza, di «creazione del mondoy, di una causa prima.

26 La gaia scienza, cit., p. 31.
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La radicalizzazione di questa tesi ¢, da un certo punto di vista, sconvol-
gente, poiché cid vuol dire in ultima istanza che ogni filosofo — sia esso Kant” o
Spinoza®, Aristotele o Descartes, etc. — nel sostenere la veridicita della sua filo-
sofia non fa altro che promuovere inconsciamente un certo ordinamento del
mondo favorevole alle condizioni di vita che a lui piu si accordano. Il volto

dogmatico della filosofia ne risulta sconvolto®: non piu aristotelica «scienza della

27 Ivi, p. 11: «La tartuferia altrettanto rigida quanto morigerata del vecchio Kant, con la quale
egli ci adesca sulle vie traverse della dialettica, che ci conducono o piu esattamente ci
seducono al suo "imperativo categorico" — questo spettacolo ci fa sorridere, noi di gusto
cosi sottile, noi per i quali € un non piccolo diletto rivedere le bucce alle raffinate malizie
di vecchi moralisti e predicatori di moraley.

28 Ibidem: « [...] quel giuoco di prestigio in forma matematica con cui Spinoza fasciava
come d'una bronzea corazza e mascherava la sua filosofia — in definitiva, "l'amore per la
propria saggezza" [...] quanta timidezza e vulnerabilita tradisce questa mascherata di un
infermo solitario!».

29 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaire de France, Paris, 2010,
p. 118: « L'image dogmatique de la pensée apparait dans trois théses essentielles : 1) On
nous dit que le penseur en tant que penseur veut et aime le vrai (véracité du penseur); que
la pensée comme pensée posséde ou contient formellement le vrai (innéité de 1'idée, a
priori des concepts); que penser est I'exercice naturel d'une faculté, qu'il suffit donc de
penser « vraiment» pour penser avec vérité (nature droite de la pensée, bon sens
universellement partagé); 2) On nous dit aussi que nous sommes détournés du vrai, mais
par des forces étrangeres a la pensée (corps, passions, intéréts sensibles). Parce que nous
ne sommes pas seulement des étres pensants, nous tombons dans I'erreur, nous prenons le
faux pour le vrai. L'erreur: tel serait le seul effet, dans la pensée comme telle, des forces
extérieures qui s'opposent a la pensée; 3) On nous dit enfin qu'il suffit d'une méthode pour
bien penser, pour penser vraiment. La méthode est un artifice, mais par lequel nous
rejoignons la nature de la pensée, nous adhérons a cette nature et conjurons l'effet des

forces étrangéres qui l'altérent et nous distraient. Par la méthode, nous conjurons l'erreur.
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veritay, non piu sapienza in grado di discernere il vero dal falso, bensi, appunto,
promozione e conservazione di particolari forme di vita, di cui il filosofo ne ¢ il
rappresentante. La verita e I'errore non sono piu allora discriminanti valide tra una
buona e una cattiva filosofia, poiché l'asserzione che la verita abbia piu valore del
suo contrario — la «non-verita» — € soltanto I'ennesimo pregiudizio dei filosofi*:
tutto cio che conta € ormai il gioco di forze che sta dietro una filosofia®': Dira a tal

riguardo Nietzsche:

La falsita di un giudizio non ¢ ancora, per noi, un'obiezione contro di
esso; € qui che il nostro linguaggio ha forse un suono quanto mai
inusitato. La questione ¢ fino a che punto questo giudizio promuova e
conservi la vita, conservi la specie e forse addirittura concorra al suo
sviluppo; e noi siamo fondamentalmente propensi ad affermare che i
giudizi piu falsi (ai quali appartengono i giudizi sintetici "a priori")
sono per noi i piu indispensabili, e che senza mantenere in vigore le
finzioni logiche, senza una misurazione della realtad alla stregua del
mondo, puramente inventato, dell'assoluto, dell'eguale-a-se-stesso,
senza una costante falsificazione del mondo mediante il numero,
I'uomo non potrebbe vivere - che rinunciare ai giudizi falsi sarebbe un

rinunciare alla vita, una negazione della vita. Ammettere la non verita

Peu importent I'heure et le lieu, si nous appliquons la méthode: elle nous fait pénétrer dans
le domaine de « ce qui vaut en tous temps, en tous lieux ».

30 Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, Ellipses, Paris, 2001, p. 53: « [...] La vérité
est une valeur, et non pas une essence objective ».

31 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit. p.118: « La vérité comme concept est tout
a fait indéterminée. Tout dépend de la valeur et du sens de ce que nous pensons ». Si legga
a tal riguardo i paragrafi 13 e 15 del capitolo II1, rispettivamente « La pensée et la vie » e

« Nouvelle image de la pensée ».
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come condizione della vita: cid0 indubbiamente significa metterci
pericolosamente in contrasto con i consueti sentimenti di valore: e una
filosofia che osa questo si pone, gia soltanto per cio, al di 1a del bene e

del male.*

Filosofia, vita, verita. Grazie allo smascheramento nietzschiano, questi
tre termini si dispongono ora davanti a noi in una maniera del tutto nuova: una
nuova costellazione, in cui la verita non ¢ piu il centro intorno al quale ruotereb-
bero la vita e la filosofia; una nuova gerarchia, al cui vertice svetta sovrana e
insuperabile la vita. Fuor di metafora: la filosofia, o pit in generale la conoscenza,
non ¢ piu il fine dell'esistenza, bensi «un semplice mezzo subordinato alla vita»™*;
la verita, lungi dall'essere un'essenza oggettiva e universale, ¢ invece soltanto «un
valore» tra gli altri valori**; infine la vita, concepita come volonta di potenza, ¢ il
riferimento ultimo di ogni gesto o pensiero umano — anche di quel pensiero nichi-
lista che vorrebbe negare la vita stessa.

In questo nuovo quadro concettuale si comprende allora come la vita di
un filosofo sia tutt'altro che un elemento marginale, qualcosa di trascurabile:
conoscere il filosofo — I'uomo, 1 suoi tratti caratteriali, i suoi gusti, la sua biografia
insomma — significa infatti comprendere ad un grado piu elevato la sua stessa filo-

sofia, in special modo nel caso di Nietzsche®® e di Camus, i quali auto-compresero

32 Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., pp. 9-10.

33 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 114.

34 Patrick Wotling, Le vocaboulaire de Nietzsche, cit., pp. 53-55.

35 Karl Jaspers, Nietzsche, Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Traduzione di
Luigi Rustichelli, Mursia, 1996, p. 348: «Che 1'origine della conoscenza filosofica risieda
non gia nella riflessione su un semplice oggetto o nella ricerca di una cosa, bensi nell'unita

di pensiero e vita, in modo che il pensiero scaturisca dall'intima, sofferta e totale
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— e vollero far comprendere — la loro vita e la loro opera in un'ottica unitaria®. E
per questo motivo che possiamo ora rivolgere la nostra attenzione alle biografie
dei nostri due autori, esaudendo il desiderio nietzschiano formulato nel prologo di
Ecce homo: «Ascoltatemi! Perché sono questo e questo. E soprattutto non scam-

biatemi per altro!»”’.

partecipazione dell'vomo: questo & per I'autocoscienza di Nietzsche l'autentico carattere
della sua verita: "Ho sempre scritto i miei libri con tutto il mio corpo e tutta la mia vita";
"tutte le verita sono per me verita sanguinanti"». Cfr. Anche Maurizio Ferraris, Nietzsche e
la filosofia del novecento, Bompiani, Milano, 2009, p. 2: «Come ha scritto Gilles Deleuze,
tutto in Nietzsche ¢ aforisma della vita e aneddoto del pensiero: anche la stretta
connessione fra conoscenza e interessi pratico-vitali, professata sul piano filosofico, trae
origine dall'intima interconnessione tra vita e opere in Nietzsche».

36 Nietzsche fece cio esplicitamente nelle sue ultime opere, in cui il discorso in prima
persona si fece sempre piu ripetizione ossessiva, fino ad Ecce homo, il quale ¢, secondo
alcuni lettori, una lucida «autobiografia filosofica» (Cfr. Claudio Pozzoli, Freud. Un
incontro possibile, Piemme, Casale Monferrato, 1995, capitolo Un filosofo precursore di
Freud?, pp. 39-43, in particolare il commento di Freud a Ecce Homo: «Una capacita di
introspezione come quella di Nietzsche non ¢ mai stata raggiunta prima da nessuno, e
probabilmente non verra mai piu raggiunta da nessun altro») mentre secondo altri si
tratterebbe piuttosto di «un documento psicopatologico» in cui sarebbe attestata la follia di
Nietzsche. Cfr., Roberto Calasso, Monologo fatale, contenuto in Nietzsche, Ecce homo,
pp. 151-198. Da par suo Camus, dall'eta di 20 anni, scrisse e prepard per una futura
pubblicazione i suoi Carnets, almeno i primi 7 quaderni. Questo al fine di fornire ai suoi
futuri lettori ed interpreti il suo personale modo di vivere e di comprendere la sua stessa
opera. Cfr., Roger Grenier, Prefazione a Albert Camus, Taccuini, vol. I, Bompiani, 2004,
pp. V-XIIIL

37 Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 11.
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1.2 Nietzsche e Camus: «fratelli in assurdoy.

E incredibile constatare come due uomini dalle origini cosi lontane —
tedesco dalle pretese origini polacche®® 1'uno, pied-noir*® 1'altro — abbiano avuto un
tal numero di esperienze biografiche in comune, al punto che Maurice Weyem-
bergh ha potuto definire Nietzsche «le grand frére en absurde» di Camus®. Qual-
cuno potrebbe spingersi cosi lontano da affermare che tale «communauté de
destin» sia causa diretta della loro corrispondente «communauté de pensée»*
(stesse esperienze, stessi pensieri), ma evidentemente una tale inferenza presup-
porrebbe degli assunti deterministici qui difficilmente sostenibili. In questa sede ci
limiteremo allora ad una semplice descrizione in parallelo delle due biografie,
mettendo bene in evidenza quelle esperienze comuni che hanno assunto una certa

importanza per le vite e le opere dei due autori.

1.2.1 Perdita del padre e assenza della figura materna

Sia Nietzsche che Camus persero il padre in tenera eta: il primo a 5 anni,

38 Tale origini polacche sono state ampiamente smentite da Curt Paul Janz, op. cit., pp. 14 ss.
nel suo vasto lavoro biografico su Nietzsche: esse sarebbero allora soltanto una semplice
pretesa dell'ultimo Nietzsche all'interno della sua costante polemica anti-tedesca.

39 1l termine pied-noir designa in gergo familiare un francese di origini europee installatosi in
Algeria prima dell'indipendenza (1962).

40 Maurice Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, De Boeck, Paris-
Bruxelles, 1998, p. 8.

41 Le due espressioni sono ancora di Weyembergh, Ivi, p. 42.
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il secondo addirittura quando non aveva neanche un anno. Il padre di Nietzsche,
Carl Ludwig, era un pastore protestante, politicamente su posizioni conservatrici e
monarchiche*. Riguardo alla sua morte prematura (nel 1849, a 36 anni) resta
tuttora aperto un ventaglio di ipotesi non confermate: tumore, apatia celebrale,
ictus, o, secondo la vaga diagnosi di allora, «rammollimento celebrale» — queste
ultime tre sono malattie non ereditarie. Al di 1a di questa diagnosi incerta, cid che
importa sottolineare ¢ che Nietzsche diede gran peso alla malattia del padre,
poiché vedeva in essa la precorritrice del suo stesso malessere. Scrisse a tal

riguardo in Ecce homo:

Mio padre mori a trentasei anni: era dolce, amabile e morboso, come
un essere fatto per passare oltre — un ricordo benevolo della vita, piu
che la vita stessa. Nell'anno stesso in cui era declinata la sua vita,
declind anche la mia: nel trentaseiesimo anno la mia vitalita scese al
suo punto piu basso — vivevo ancora, eppure non riuscivo a vedere tre

passi avanti.®

Da questo e da altri passi si deduce come Nietzsche abbia conservato un

ricordo se non felice, quantomeno positivo del padre*, in antitesi con quanto di

42 1l nome di Nietzsche, Friedrich Wilhelm, fu scelto dal padre proprio in onore di Friedrich
Wilhelm IV, re di Prussia all'epoca della nascita di Nietzsche — nato anche lui, tra l'altro, il
15 ottobre. Allo stesso modo la sorella di Nietzsche, Elisabeth Therese Alexandra, prese i
suoi tre nomi dalle tre figlie del duca di Sassonia-Altenburg, presso il quale il padre di
Nietzsche era stato precettore.

43 Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 17.

44 Ivi, p. 21: «Considero come un grande privilegio avere avuto un tale padre: di lui dicevano

i contadini a cui predicava [...] che un angelo doveva avere il suo aspetto».
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cattivo e di rabbioso ebbe a dire invece della madre e della sorella®. Egli, abituato
a vedere negli accadimenti della sua vita sempre una ferma necessita, non abban-
donera mai l'idea che tale «doppia discendenza» — nobilta paterna da un lato e

bassezza materna dall'altro — abbia segnato tutta la sua esistenza sin dalle origini:

La fatalita della mia esistenza ne ha fatto la felicita, le ha dato, forse, il
suo carattere unico: io, parlando per enigmi, come mio padre sono gia
morto, come mia madre vivo ancora e invecchio. Questa doppia
discendenza, come dire dal piu alto e dal piu basso germoglio sulla
scala della vita, décadent e inizio al tempo stesso — questo solo, se
mai, puo spiegare quella neutralita, quella liberta da qualunque partito
di fronte al problema generale della vita, che forse mi

contraddistingue.*

Il padre di Camus, Lucien, aveva origini alsaziane ed era operaio in un'a-
zienda vinicola, mentre la madre, Catherine-Héléne Sintes, di origini spagnole, a
seguito della morte del marito lavorera prima in una fabbrica di cartucce e poi
come domestica. Entrambi provenivano da famiglie di modestissime condizioni
economiche stabilitesi in Algeria da qualche generazione — erano, cio¢, entrambi
dei pieds-noirs. La morte del padre fu, per il neonato Albert Camus che aveva
allora esattamente 11 mesi, un evento tanto significativo quanto impossibile da
ricordare: a differenza di Nietzsche, il quale possedeva un ricordo almeno vago

del padre e al quale attribuiva una certa importanza, Camus non ebbe infatti in

45 La piu famosa maledizione scagliata verso sua madre e sua sorella ¢ contenuta in Ecce
homo, cit., p. 21: «confesso che la piu profonda obiezione contro "l'eterno ritorno"”, il mio
pensiero propriamente abissale, ¢ sempre mia madre e mia sorellay.

46 Ivi, p. 17.
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alcun modo la possibilita di conoscere il padre*’. Egli comprese soltanto con il
tempo che il padre cadde in guerra, in quella famosa battaglia della Marne
dall'altra parte del mediterraneo, «per servire un paese che non era suo»*. In ogni
caso, a colmare il vuoto di questa assenza paterna nella vita di Albert furono la
nonna e, sullo sfondo, la madre: la prima, severa ed autoritaria, alla morte di
Lucien accolse e prese il comando del piccolo nucleo familiare nel suo minuscolo
appartamento di Algeri, nel quale abitava anche lo zio; la seconda, silenziosa,
quasi sordomuta e analfabeta, subi fortemente il peso di sua madre e non riusci a
far sentire la sua voce®.

Eppure proprio questo silenzio segno l'esistenza e 1'opera di Camus®. Al

di 1a dei numerosi riferimenti pitt 0 meno impliciti nei romanzi®', ci sono almeno

47 11 che spiegherebbe la quasi totale assenza del suo nome nei Carnets, cosi come la
sostanziale mancanza di figure paterne nella sua produzione letteraria.

48 Citare Il primo uomo.

49 Cfr., Fra il si e il no, in Opere, cit., pp. 24-32.

50 Jacques Le Marinel, voce Mére del Dictionnaire Albert Camus, cit., pp. 539-541: «Ce que
Camus a voulu exalter a travers la figure de la mére, c'est une valeur qui transcende
'Histoire et qui est la vie elle-méme, dont elle assure la continuité».

51 Fernand Destaing, La revue I'Algérianiste, n° 86, Juin 1999: «On comprend du méme coup
pourquoi l'ceuvre de Camus est, comme l'a écrit Virginie Lupo, une ceuvre sans pére, ou
presque. A preuve, cinq de ses livres au moins. Dans "L'Etranger ", c'est la mére de
Meursault, le héros du roman, qui est au premier plan. On se souvient en effet de la phrase

célébre qui ouvre le livre : "Aujourd'hui, maman est morte '

'. Le pére, par contre, est

absent, remplacé par un directeur d'asile, un aumoénier, un juge d'instruction. Dans
aligula ", on voit Scipi , justi ui a tué ere, $

"Caligula ", on voit Scipion son confident, justifier le tyran qui a tué son pere, en déclarant

: "1l a choisi pour moi" . a Peste u < u livre qui i

"Il ach " . Dans "La Peste ", Tarrou le héros du livre quittera la maison de

son pere parce qu'il ne supporte pas qu'il soit avocat général Dans "La mort heureuse ", le

héros Mersault, - a une voyelle prés, le nom de /'Etranger - va tuer un infirme, en le
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due note dei Carnets che riassumono in estrema sintesi l'importanza della madre

per Camus:

O padre! Avevo cercato follemente quel padre che non avevo, ed ecco
che scoprivo cio che avevo sempre avuto, una madre ¢ il suo

silenzio.>

A 20 anni, povero e nudo, ho conosciuto la vera gloria. Mia madre.*

Cosa possiamo ricavare da questi primi dati biografici? Entrambi orfani
di padre, entrambi senza il sostegno della madre, Nietzsche e Camus dovettero sin
da subito far fronte alla vera e propria cifra delle loro esistenze, la solitudine,
cercando da soli dei punti di riferimento alternativi sui quali avrebbero potuto fare

affidamento e creando da sé le motivazioni del loro vivere.

1.2.2 Malattia come ostacolo € come stimolo.

Altra esperienza biografica fondamentale che Nietzsche e Camus ebbero
in comune fu la malattia: il primo soffri sin da giovane di continui disturbi psico-

fisici (emicranie accompagnate da vomito, forti disturbi gastro-interinali, progres-

frappant a la téte - 1a ou Lucien Camus a été tué d'un éclat d'obus. Dans "Le Malentendu "
enfin, le pére est encore absent. Tout le drame se déroule entre une mere, sa fille Martha et
son fils Jan. En somme, un pére absent, tué¢ ou substitué, I'ccuvre d'Albert Camus est, pour
l'essentiel, une ceuvre sans pérey.

52 Taccuini, vol. 111, p. 96.

53 Ivi, p. 223.
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siva cecita™, depressione e melanconia) a cui ancora oggi non si ¢ riuscito a dare
un nome preciso, per poi sprofondare, all'eta di 44 anni, in quella che molto
probabilmente fu una crisi maniaco-depressiva dovuta ad una molteplicita di
fattori (psicologici, biologici, ma anche sociali) piuttosto che la tanto mitizzata
sifilide®; Camus invece soffri di tubercolosi dall'eta di 17 anni fino alla sua morte.

In entrambi in casi si pud notare come per i due autori la malattia non
fosse una semplice parentesi esistenziale bensi un vero e proprio tratto fondamen-
tale dell'esistenza, una difficolta con cui dover fare i conti quotidianamente, senza
tregua e senza speranza. Colpisce allora da una parte, il modo in cui i due autori
riuscirono a far fronte e a rielaborare i loro rispettivi stati patologici; dall'altro,
l'influenza che questi stessi stati patologici ebbero sulla loro vita e, soprattutto, sul
loro pensiero, a tal punto che questi tre elementi (vita, pensiero, malattia) non

sono in alcun modo separabili. Come dira Karl Jaspers,

la malattia di Nietzsche non ha solo interrotto in modo rovinoso la sua
vita, ma nella sua lenta evoluzione, gli ¢ talmente connaturata, che

senza la malattia non potremmo immaginarci né la sua vita né la sua

opera.”

54 Nell'autunno del 1878 il Dottor Otto Kriiger attestd la quasi totale cecita dell'occhio
sinistro di Nietzsche.

55 Si veda a tal proposito l'accurato articolo di Leonard Sax «What was the cause of
Nietzsche s dementia?», pubblicato nel Journal of Medical Biography, vol. 11, Febbraio
2003, pp. 47-54, di cui riportiamo la conclusione: « When examined closely, every aspect
of the syphilis hypothesis fails. In my view, there is no convincing evidence that Nietzsche
ever had any form of syphilis. The time course of Nietzsche’s illness is incompatible with
even the most extraordinary presentation of syphilis. The details of Nietzsche’s clinical
presentation are inconsistent with syphilis. Other diagnoses are more plausible».

56 Karl Jaspers, Nietzsche, Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Traduzione di
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Gia in molti hanno sottolineato come la preferenza della scrittura afori-
stica fosse per Nietzsche, oltre che una scelta motivata da ragioni filosofiche®,
anche — e forse soprattutto — una diretta conseguenza della sua condizione psico-
fisica, in quanto essa gli rendeva impossibile un periodo di concentrazione prolun-
gato. Ma questa ¢ evidentemente soltanto una conseguenza pratica della malattia
sull'opera nietzschiana. In effetti, a partire da questa sua esperienza auto-biogra-
fica Nietzsche riusci a elaborare una vera e propria nuova concezione della
malattia, non solo per quanto concerne la sua esperienza personale, ma anche in

quanto fenomeno esistenziale in generale:

Mi presi in mano, mi guarii da solo: questo puo riuscire — qualunque
fisiologo me lo concedera — soltanto a condizione di essere
fondamentalmente sani. Un essere tipicamente morboso non puod
guarire, né tanto meno guarirsi; invece per un essere tipicamente sano
la malattia puo diventare uno stimolante energico per vivere, per

vivere di piu.*®

Di fatto, in quest'ottica possono esserci essenzialmente due tipi di
approccio alla malattia e alla sofferenza: da una parte, un approccio morboso,

passivo, debole, secondo il quale la malattia non ¢ nient'altro che un ostacolo che

Luigi Rustichelli, Mursia, 1996, p. 101.

57 Cft., Crepuscolo degli idoli, cit., aforisma 26.

58 Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 20. «Cosi, di fatto, mi appare ora quel lungo periodo di
malattia: fu come scoprire di nuovo la vita, me stesso incluso, gustavo tutte le cose buone,
anche le piccole cose, come difficilmente altri avrebbero potuto — avevo tratto la mia
filosofia dalla mia stessa volonta di salute, di vita... Ma si faccia attenzione: proprio negli
anni di piu bassa vitalita cessai di essere pessimista; l'istinto di autorisanamento mi proibi

di seguire una filosofia della poverta e dello scoraggiamento...»
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impone una paralisi alla forze vitali dell'individuo; dall'altra, un approccio vitale,
forte, sano, secondo il quale la malattia ¢ un'opportunita, uno stimolante, un osta-
colo che proprio in quanto tale ci sprona a vivere, a superare € a superarci.
Nietzsche afferma esplicitamente di aver adottato questo secondo tipo di
approccio, mostrando come proprio grazie a questo suo peculiare reagire egli sia
riuscito a preservare intatte le sue capacita intellettuali e la sua lucidita®, mentre al
contrario la maggior parte dei filosofi si sono inconsciamente lasciati sopraffare

dalla malattia, lasciando che fosse essa stessa a filosofare al loro posto:

Ogni filosofia che ripone la pace piu in alto della guerra, ogni etica
che ha della nozione di felicita una concezione negativa, ogni
metafisica e ogni fisica che conosce un finale, uno stato terminale, di
qualsivoglia specie, ogni esigenza prevalentemente estetica o religiosa
di un a parte, di un al di 14, di un al di fuori, di un al disopra, autorizza
a chiedere se non sia stata la malattia cio che ha ispirato il filosofo.
L'inconsapevole travestimento di necessita fisiologiche sotto il
mantello dell'obiettivo, dell'ideale, del puro-spirituale va tanto lontano
da far rizzare i capelli — e abbastanza spesso mi sono chiesto se la
filosofia, in un calcolo complessivo, non sia stata fino a oggi
principalmente soltanto una spiegazione del corpo e un

fraintendimento del corpo.®”°

59 Ivi, p. 18: « Durante le torture che mi diede una volta il cervello ininterrottamente per tre
giorni, accompagnate da un penoso vomito di muco — io disponevo di un'eccezionale
lucidita dialettica e riuscivo a pensare a sangue freddo e in ogni particolare cose per le
quali in migliori condizioni di salute non dimostro una sufficiente agilita da scalatore, una
sufficiente raffinatezza e neppure una sufficiente freddezza».

60 La gaia scienza, cit., p. 30.
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Il corpo dunque parla, si esprime, «filosofeggia» egli stesso. Se dunque
esso fu osteggiato per millenni da intere schiere di filosofi, fu soltanto perché essi
avrebbero voluto negare cosi il dolore di cui esso ¢ portatore e condizione di
esistenza. Delle nature deboli e malate, infatti, non possono vedere nella soffe-
renza nient'altro che qualcosa da cui rifuggire, mentre Nietzsche, dall'alto del suo

approccio vitalistico, sostenne una prospettiva del tutto diversa:

Il grande dolore soltanto ¢ 1'estremo liberatore dello spirito [...]. Il
grande dolore soltanto, quel lungo, lento dolore che vuole tempo, in
cui, per cosi dire, veniamo bruciati come con legna verde, costringe
noi filosofi a discendere nelle nostre ultime profondita e a sbarazzarci
d'ogni fiducia, d'ogni bonta d'animo, d'ogni camuffamento, d'ogni
mansuetudine, d'ogni via di mezzo, di tutto c¢io in cui forse riponemmo
la nostra umanita. Dubito che un tale dolore «renda migliori» — eppure

so che esso ci scava nel profondo?.

Da par suo, Camus ha tratto dalla sua personale esperienza della malattia
un insegnamento forse ancora piu grande. Se gia sul piano pratico essa ha signifi-
cato un vero e proprio fournant esistenziale — brutale interruzione degli studi,

divieto di giocare a calcio e, successivamente, accesso negato alla carriera univer-

61 Ivi, p. 33. Sempre nella stessa pagina: «da tali lunghi, rischiosi esercizi d'autodominio (di
fronte al dolore, n.d.A.) uno ne esce sempre come un altro uomo, con qualche
interrogativo di piu e soprattutto con la volonta di fare, da allora in poi, pit domande, piu
profonde, piu rigorose, piu dure, piu cattive, piu silenziose, di quanto non abbia fatto fino a
quel momento. La fiducia nella vita se n'é andata: ¢ la vita stessa che ¢ divenuta problema.
— Non si creda, perd, che con tutto questo si sia diventati necessariamente delle persone

tetre! Perfino I'amore della vita & ancora possibile, soltanto si ama in un modo diverso».
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sitaria®, cosi come impossibilita di arruolarsi nell'esercito francese nel 1939 — ¢
sul piano spirituale e filosofico che egli capitalizza l'esperienza della malattia:
infatti, a soli diciassette anni, facendo esperienza della sua finitudine, egli
comprende quella piu generale degli uomini, condensando tale esperienza nell'im-

magine dell'uomo come «condannato a morte»®. Come scrivera Séverine Gaspari,

De cette legon de mort, il fait rapidement une lecon de vie, mais aussi,
et surtout, une lecon de littérature, comme en témoigne la préface de
1958 a L'Envers et I'Endroit: la maladie devient un théme central de

son ceuvre.®

In conclusione, si comprende come la malattia sia stata, per Camus come
per Nietzsche, un'esperienza predominante sulle altre — esperienza che, costrin-
gendo continuamente a condizioni di vita piu ardue e precarie, ha permesso loro il

mantenimento di una certa lucidita e di una certa attenzione su quegli aspetti

62 Da sottolineare che la stessa sorte tocco a Nietzsche, quando a causa dell'insostenibilita
della malattia fu costretto a lasciare la cattedra di filologia classica a Basilea nel 1879.

63 Albert Camus, I/ mito di Sisifo, Bompiani, Milano 2008, p. 51.

64 Dictionnaire Albert Camus, cit., p. 499. Centrale non solo nel piu famoso La Peste, ma
anche in numerosi altri testi — sin da La morte felice — nei quali la malattia assurge a
simbolo del male universale. Ad esso infatti tutti gli uomini sono indifferentemente
esposti, cosi come metaforicamente tutte le persone rinchiuse dentro le mura di Orano
sono esposte all'epidemia di peste, siano esse cittadini o forestieri. Questo stesso male
ostacola anche il raggiungimento della felicita da parte di ogni uomo: ne La morte felice,il
vecchio Zagreus, malato e senza gambe, dira che ad un corpo malato ¢ vietato 'accesso
alla felicita; sulla stessa scia, Caligola sentenziera che «gli uomini muoiono € non sono
felici». Ma questo male ¢ lo stesso che permettera poi, per opposizione, la rivolta solidale

de L'uomo in rivolta.



Biografie parallele | 36

dell'esistenza altrimenti facilmente trascurabili: il corpo come via d'accesso alla
felicita e, di conseguenza, l'importanza della condizione fisiologica; 1'insuperabi-
lita della sofferenza; la sterilita di qualsiasi pessimismo, etc.

«Nietzsche visse il no e disse di si alla vita»®: cosi riassunse Jung I'espe-
rienza biografica nietzschiana. «Quel che non mi uccide, mi rende piu fortex:
questa ¢ invece la massima che Nietzsche in persona apprese alla scuola di guerra

della vita®.

65 Cfr. Alfredo Fallica, La malattia di Nietzsche, relazione per il 17° convegno organizzato
dall'dssociazione Internazionale di Studi e Ricerche F. Nietzsche, consultabile online
all'URL: http://www.reocities.com/Athens/3221/raf. html

66 Crepuscolo degli idoli, cit., p. 26, aforisma 8.
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1.2.3 Solitudine, esilio, estraneita.

Ultima esperienza biografica in comune fu quella della solitudine: sin
dall'adolescenza, infatti, 1 due autori furono degli spiriti solitari, pit per necessita
che per scelta. Per quanto riguarda Nietzsche in particolare, cid che lo costrinse
alla solitudine fu l'inattualita e l'arditezza del suo stesso pensiero, avvertito dai
suoi contemporanei come pericoloso per la morale comune — in una parola, nichi-
lista, quando ancora tale appellativo era ben considerato ingiurioso. Furono le
prime pubblicazioni dopo La nascita della tragedia che lo condannarono all'isola-
mento non solo accademico ed intellettuale, ma anche e soprattutto umano: alla
pubblicazione di Umano, troppo umano si consuma infatti la definitiva rottura con
il suo amico e maestro Richard Wagner — nonché con sua moglie Cosima; la stessa
opera venne allo stesso modo criticata dalla maggior parte dei suoi amici, che lo
accusarono di essersi conformato totalmente alle idee di Paul Rée®. Di qui in poi
la vita di Nietzsche fu un progressivo e inarrestabile isolamento.

Lo stesso fu per Camus, il quale conobbe pero per lo pit un isolamento di
tipo intellettuale®, dovuto sia alle idee esposte nel 1951 ne L'uomo in rivolta,
condannato all'unanimita dai marxisti capitanati da Sartre, dai surrealisti e dai

cattolici; sia alle sue posizioni pacifiste riguardo alla questione algerina; sia infine

67 In una lettera a Nietzsche Erwin Rohde scrivera: «Ti dico ora, in tutta sincerita, amico mio,
che questa sorpresa non ¢ stata priva di sensazioni dolorose. Come ci si pud svestire in
questo modo della propria anima e prendere quella di un altro? Invece di Nietzsche
diventare improvvisamente Rée? Sono ancora sbalordito di fronte a questo miracolo e non
posso rallegrarmene né averne un'opinione precisa perché non ho capito ancora tanto
beney. Epistolario (1850-1879), a cura di B. Allason, Einaudi 1962, vol. III, p. 568.

68 Egli infatti, a differenza di Nietzsche, ebbe sempre una serie di importanti amicizie, si

sposo due volte ed ebbe due figli.
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alle sue scomode condanne bipartisan del regime comunista sovietico e del
sistema capitalistico di stampo americano.

In ogni caso, oltre che dei solitari, Nietzsche e Camus furono anche dei
veri e propri esiliati: il primo, dopo I'abbandono della cattedra all'universita di
Basilea, vago per per I'Europa — soprattutto Svizzera e Italia — in cerca di un posto
nel quale trovare una tregua da quegli attacchi che continuamente lo costringe-
vano all'immobilita — una ricerca vana, del resto; il secondo, a seguito del divieto
di pubblicazione del giornale Alger-Républicain, chiuso a causa delle sue posi-
zioni anti-colonialiste ed anti-governative, non potendo trovare piu lavoro in
Algeria poiché ostacolato dal governo stesso® emigro in Francia, precisamente a
Parigi, dove grazie all'aiuto del suo ex-direttore Pascal Pia trovo un posto da
segretario di redazione presso Paris-Soir.

Ora, quello che ci preme sottolineare ¢ che anche in questo caso i1 due
autori furono in grado di rielaborare tali esperienze ostili da un punto di vista filo-
sofico, riuscendo cosi a comprenderne l'intrinseca necessita: la solitudine viene
infatti compresa non come una possibile scelta personale, come nel caso dell'ere-
mita, bensi come conseguenza necessaria di una certa onesta intellettuale, ovvero
come riprova del fatto che si sta facendo buon uso del pensiero. Essa, insieme al
coraggio, alla perspicacia, alla simpatia, rientra infatti nelle quattro virtu del

Freigeist nietzschiano:

la solitudine ¢ infatti presso di noi una virtu, in quanto sublime
inclinazione e trasporto per la pulizia, la quale indovina come nel
contatto tra uomo e uomo — «in societd» — debba risultare

un'inevitabile mancanza di pulizia. Ogni comunita rende in qualche

69 Cfr. Roger Grenier, Albert Camus. Soleil et ombre, Paris, Gallimard, 1987, p. 83.
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modo, in qualche cosa, in qualche momento — «volgari».”

Il pensatore che sceglie la comunita ¢ costretto a muoversi su sentieri gia
battuti, percorribili dai piu, comprensibili dalla moltitudine: i sentieri della reli-
gione, della morale, della verita, etc. Il pensatore che, per onesta e per lucidita,
esce dalla strada battuta, il pensatore che si pone cosi al di la del bene e del male,
si condanna alla solitudine — ma la sua stessa lucidita gli permettera di ricompren-

dere la necessita di tale essere solitario:

Non crediate che vi esorti allo stesso rischio! O anche alla stessa
solitudine! Chi va infatti per queste vie tutte sue, non incontra
nessuno: ¢ questo che comportano le «vie tutte nostre». Non viene
nessuno a dargli manforte, nello stato in cui si trova; di ogni pericolo,
caso, scelleratezza, maltempo in cui s'imbatte, deve venire a capo da

solo.”

Per questo me ne vado nella solitudine — per non bere nelle cisterne di
tutti. In mezzo a molti io vivo come molti e non penso con il mio io:
dopo qualche tempo mi accade sempre, come se mi si volesse esiliare
da me stesso e derubare 1'anima — ¢ me la prendo con tutti e temo tutti.

11 deserto mi ¢ allora necessario per ridiventare buono.”

70 Aldila del bene e del male, cit., p. 199, aforisma 284 (abbiamo sostituito «la quale
indovina» a «i quali indovinano» che compare nella traduzione italiana, poiché nel testo
tedesco originale appare «welcher erridthy).

71 Aurora, cit., p. 3.

72 Ivi, p. 235, aforisma 491.
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Eppure, specialmente in Camus, la solitudine non ¢ affatto — come si
potrebbe facilmente pensare — sinonimo di misantropia o di pessimismo: I'essere
solitario (solitaire) resta infatti il presupposto basilare dell'essere solidale
(solidaire)”. Questo perché il filosofo e l'artista, persino quando scagliano con
veemenza le loro maledizioni verso la bassezza degli altri uomini, pensano e
operano pur sempre per loro.

Del resto, anche Zarathustra, il piu solitario dei solitari, dopo dieci anni
da eremita decise di ridiscendere a valle — e al vegliardo che gli chiese perché egli

volesse interrompere la sua solitudine, egli rispose: perché «io amo gli uomini»’.

73 Albert Camus, Jonas ou l'Artiste au travail, in (Euvres complétes, cit., tomo 1V, p. 83.

74 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Adelphi, Milano, 1968, p. 4.
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2.1

2. NIETZSCHE E IL NICHILISMO

Was bedeutet Nihilism? — dal} die obersten Werthe sich

entwerthen.

Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887

Definizione del problema: la distinzione tra nichilismo e

meontologia.

Attenendosi ad una possibile etimologia del termine, secondo la quale
nichilismo significherebbe «il pensiero ossessionato dal nulla»”, si pud facilmente
intuire come delle riflessioni definibili a posteriori «nichiliste» abbiano preceduto
la stessa comparsa del termine. Numerosi filosofi infatti furono, se non proprio
ossessionati, almeno interessati al problema del nulla. Ad esempio, un rapido
sguardo sulla storia della filosofia antica ci mostra come tale problema fosse gia
vivo in Parmenide, il quale nel suo Ilepi dvoewc porta alle estreme conseguenze

l'inconciliabilita di cio che é e di cio che non é, affermando che «&ott yap eivan,

75 Franco Volpi, Il nichilismo, Economica Laterza, Roma-Bari, 2004, p. 5.
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undev 8" ovk Eotivn’®. Stessa attenzione al problema dell'essere negativo in
Platone, il quale nel Sofista compie il celebre parricidio nei confronti di Parme-
nide stesso, definendo il non-essere non piu come termine radicalmente opposto
all'essere bensi come sua forma relativa, come alterita’’. Infine, in una siffatta
preistoria del nichilismo non puo che rientrare a pieno titolo anche la riflessione di
Gorgia, il quale con il suo procedere retorico dimostra le sue tre tesi fondamentali:
1) nulla ¢; 2) se anche qualcosa fosse, non sarebbe conoscibile; 3) se anche qual-
cosa esistesse € fosse conoscibile, non sarebbe comunicabile agli altri’®.

Ora, come si puo facilmente constatare un siffatto discorso sulla prei-
storia del nichilismo potrebbe allargarsi a dismisura anche oltre la filosofia antica,
poiché, come ci ricorda Franco Volpi, se si definisse davvero il nichilismo come il
pensiero ossessionato dal nulla «si potrebbe essere tentati di ritrovare le sue tracce
un po' ovunque nella storia della filosofia occidentale, perlomeno in ogni pensiero
in cui il nulla si accampa come problema centrale»”. Ma il punto ¢ che una
siffatta riflessione sul nulla ¢ ben altra cosa dal nichilismo che in questa sede ci
apprestiamo a tematizzare: se nel primo le categorie di essere e di non-essere sono

ancora sempre valide e ben salde, nel secondo tale differenza ontologica svanisce

76 Parmenide, Poema sulla natura, a cura di L. Ruggiu, tr. di G. Reale, Bompiani, Milano,
2003, fr. 6, vv. 1-2. Da notare come abbiamo volutamente evitato di utilizzare i termini
l'essere ¢ il non-essere, l'essere ¢ il nulla poiché nel testo greco originale non compare
alcun 10 che avrebbe potuto sostantivare i due termini in T0 £€0v € TO pn €0v.

77 Platone, Sofista, in Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Bompiani, Milano, 2000, pp.
301-302, (258 D — 259 D): «mentre dimostriamo il non-ente come contrario all'ente,
osiamo tuttavia dire che esso ¢. Noi, infatti, gia da un pezzo abbiamo dato I'addio ad un
contrario dell'ente [...]; il non-ente &».

78 G. F. Pagallo, Enciclopedia Filosofica Bompiani, Bompiani, Milano, 2010, voce Gorgia, p.
4698.

79 Cfr. Franco Volpi, op. cit., pp. 5-6.



Nietzsche ¢ il nichilismo | 45

invece nel nulla, poiché si € riconosciuto 1'essere in quanto mera finzione intellet-
tuale. Le numerose riflessione sul nulla che attraversano tutta la storia della filo-
sofia — ad esempio la riflessione metafisica di Proclo e di Plotino, la Quaestio de
nihilo di Giovanni Scoto Eriugena, le varie meditazioni sull'annihilatio di Meister
Eckhart, la celeberrima domanda di Leibniz sul perché ci sia I'essere piuttosto che
il nulla, etc. — non sono altro che speculazioni filosofiche nelle quali si tenta di
(ri)comprendere il nulla all'interno di specifiche prospettive ontologiche —
prospettive in cui, appunto, si parte da definizioni univoche e ben definite dell'es-
sere e in cui il nulla, inteso come mero non-essere, non ¢ che un problema relativo
e secondario®. Nella prospettiva del nichilismo a la Nietzsche, invece, «dell'essere
non & pit nullan®', come dira Heidegger commentando proprio Nietzsche: si
avverte ormai l'impossibilita di una definizione univoca e perentoria dell'essere,
essendo caduto ormai il fondamento stesso di ogni possibile ontologia — la
credenza nell'oggettivita della metafisica.

Sara piu corretto allora operare al riguardo una netta distinzione tra questi
due tipi di nichilismo, facendo rientrare tutta la prima serie di riflessioni nella

categoria piu specifica di «meontologia», definita nella seguente maniera:

80 Per una tematizzazione puntuale del problema del nulla Cfr. Sergio Givone, Storia del
nulla, Laterza, Roma-Bari, 1995. Cfr. anche Monique Dixsaut, Nietzsche par-dela les
antinomies, Les éditions de La Trasparence, Chatou, 2006, in particolare il capitolo IX, Le
caractere nihiliste de l'antinomie, pp. 273-303: «Que signifie ce néant, ce nihil? Il n'est pas
la négation logique de I'étre dont on peut se demander, comme le fait Platon dans le
Sophiste, si elle en affirme le contraire ou seulement l'autre. Le ouden, le nihil, le rien,
n'est pas le non-étre, le me on ».

81 Martin Heidegger, La sentenza di Nietzsche: «Dio e mortoy, in Sentieri interroti, La

Nuova Italia, Firenze, 1968, pp. 238.
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puo dirsi meontologica ogni riflessione che assuma l'indagine sul non
essere come costitutiva dell'ontologia stessa e contesti l'ultimita

dell'essere come categoria valida a esaurire la realta e i suoi principi.*

Conclusa questa breve ma importante premessa metodologica, possiamo
finalmente passare all'analisi storica del concetto di nichilismo, partendo proprio

dalle prime apparizioni del termine.

2.2 Le origini del nichilismo: errore, minaccia, possibilita.

Non vi ¢ vita che non provenga da Dio, perché Dio ¢ la vita suprema e
la sorgente stessa della vita. Nessuna vita, in quanto tale, ¢ male, ma lo
¢ in quanto volge verso la morte. Tuttavia la morte della vita non &
altro che l'iniquita, la quale appunto ¢ cosi chiamata perché non ¢
nulla, ed ¢ per questo che gli uomini piu iniqui sono chiamati uomini
da nulla (nihili homines). La vita dunque volge verso il nulla (vergit
ad nihilum) se, per volontaria colpa, si allontana da Colui che la creo e
della cui essenza godeva, per poter godere, contro la legge divina,
delle realtd corporee alle quali Dio l'aveva preposta. In questo sta

l'iniquita.*

82 Luca Bisin, Enciclopedia Filosofica Bompiani, cit., voce Meontologia, p. 7301.
83 Sant'Agostino, La vera religione, Citta nuova, Roma, 1995, 11.21: «Nulla vita est quae
non sit ex Deo quia Deus utique summa vita est et ipse fons vitae, nec aliqua vita in

quantum vita est, malum est, sed in quantum vergit ad mortem: mors autem vitae non est,
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Il testo appena citato € un passo estratto dal De vera religione di Sant'A-
gostino, il quale, sebbene non utilizzi il termine esatto nichilismo, fornisce una
primissima importante testimonianza per la storia del concetto. L'espressione
utilizzata ¢ infatti nihili homines, ad indicare quegli uomini che, allontanandosi
volontariamente dal Creatore di tutte le cose, cadono nel nulla di un'esistenza
senza Dio, peccando di iniquita. Si vede chiaramente come tali «uomini da nullay
siano cosi appellati in maniera dispregiativa: nell'ottica dell'epoca, infatti, essi
sono coloro che commettono il piu grande peccato concepibile, id est il rifiuto di
Dio, inteso come principio supremo ordinatore del mondo, universalmente ricono-
sciuto. Essi sono dunque gli eretici, 1 blasfemi, gli scellerati, gli iniqui, coloro che,
per superbia o per ignoranza, si pongono in oltraggioso contrasto con la tradizione
attestata dalle Sacre Scritture — quelli che piu tardi verranno etichettati e persegui-
tati allo stesso modo come afei. Senza persistere troppo nell'analisi dell'utilizza-
zione agostiniana del termine, sottolineiamo come sia importante tenere a mente
questa equivalenza di nichilismo e blasfemia, poiché essa sara una formula spesso
ricorrente nella storia della filosofia occidentale — si pensi en passant al famoso
insipiens di Anselmo d'Aosta, colui che «in cuor suo nega Dio», I'absurdus che
irrationabiliter ignorat 1'esistenza di un ente sommo, nonostante le varie e incon-

futabili dimostrazione della sua esistenza®*.

nisi nequitia, quae ab eo quod ne quidquam sit, dicta est; et ideo nequissimi homines, nihili
homines appellantur. Vita ergo voluntario defectu deficiens ab illo qui eam fecit, et cuius
essentia fruebatur, et volens contra Dei legem frui corporibus, quibus eam Deus praefecit,
vergit ad nihilum; et haec est nequitia [...]».

84 Cftr., Anselmo d'Aosta, Proslogion, Liber Apologeticus Contra Gaunilionem, in Monologio
e Proslogio, Bompiani, Milano, 2002. Per approfondimenti riguardo la figura
dell'insipiens si veda Anselmo, Monologio e Proslogio, Bompiani, Milano 2002, nota 49,

pp. 423-424, cosi come Th. O'Loughlin, Who is Anselm's Fool?, «The New
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La prima apparizione del termine nichilismo la si ritrova nuovamente in
ambito teologico dapprima nella variante nihilianismus in Gualtiero di San Vittore
— ad indicare l'eresia cristologica che nega la natura umana di Cristo, ammetten-
dola per esso solo come accidente — e poi, nello stesso ambito ma circa sei secoli
dopo (1773), nella sua forma latina piu conosciuta nel trattato De nonismo et nihi-
lismo in theologia di F.L. Goetzius, nel quale nichilismo ¢ definito come «il rite-
nere che tutto sia nullay, «pro nihilo habere omnia»®.

Al di fuori dell'ambito teologico il termine mantiene la stessa valenza
negativa e dispregiativa: esso viene utilizzato quasi unicamente nella sua forma
aggettivale piuttosto che come sostantivo, a dimostrazione del fatto che, per
quanto 1'uso del termine divenisse con il tempo consuetudinario, ancora non era
attestata una definizione chiara ed univoca del suo significato. Ad esempio, nella
Francia rivoluzionaria il termine nihiliste o rienniste veniva utilizzato ora per
qualificare «chi non era né per né contro la rivoluzione», ora per qualificare la
posizione ideologica di «chi non era né teista, né ateo»*, come nel discorso del 26
dicembre 1793 del rivoluzionario Anacharsis Cloots — poi ghigliottinato.®’

Una prima vera e propria definizione del concetto di nichilismo venne

alla luce in ambito filosofico all'interno delle polemiche intorno alla nascita dell'i-

Scholasticismy», 3, 1989, pp. 313-325 ¢ G. D'Onofrio, Chi é !'«insipiens»? L'argomento di
Anselmo e la dialettica dell’Alto Medioevo, «Archivio di Filosofia», 1-3 (1990), pp. 95-
109.

85 Volpi, op. cit., p. 14.

86 Ibidem.

87 Ricordiamo qui anche la posizione di Dom Léger Marie Deschamps, la cui filosofia venne
chiamata «riennismey». Cfr. (Euvres philosophiques, curata da Bernard Delhaume, con
un'introduzione di André Robinet, Paris, J. Vrin, 1993. Cft. anche Eric Puisais (curatore),

Dom Deschamps, un philosophe entre Lumiere et oubli, L'harmattan, Parigi, 2001.
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dealismo, in particolare a partire dalle critiche rivolte ai vari idealisti — Fichte in
primis — da parte di Jacobi. E proprio al nome di quest'ultimo che si ¢ legata la
prima utilizzazione filosofica del termine, impiegato per definire «quell'opera-
zione filosofica mediante la quale l'idealismo intende "annullare" nella riflessione
l'oggetto del senso comune, al fine di mostrare come esso in verita non sia altro
che il prodotto di una invisibile e inconsapevole attivita del soggetto»™. Ma il filo-
sofo tedesco etichetta come «nichilismo» e come «ateismo» anche quell'idealismo
che riduce Dio ad «oggetto di argomentazione, cio¢ di un sapere discorsivo,
dialettico, razionale», negando la sua pura e semplice assolutezza «a cui solo un
coglimento diretto di tipo intuitivo puo arrivare»®. Da sottolineare che, anche qui,
nonostante l'acquisita chiarezza della definizione, il termine viene pur sempre
utilizzato negativamente e in maniera strettamente polemico-critica.

Un'altra definizione altrettanto univoca di nichilismo, ma in tutt'altro
settore, ¢ attribuibile a Turgenev, il quale nel suo romanzo Padri e figli definisce
chiaramente, seppur in maniera letteraria, chi sia un nichilista. Riportiamo qui di

seguito il passo preciso nel quale si ritrova tale definizione:

«Un nichilista» proferi Nikolaj Petrovic”. «Viene dal latino nihil,
nulla, per quanto posso giudicare; dunque questa parola indica un
uomo, il quale...il quale non ammette nulla?».

«Di’ piuttosto: il quale non rispetta nulla» riprese Pavel Petrovic”.
«lI quale considera tutto da un punto di vista critico», osservo Arkadij.
«E non ¢ forse lo stesso?» domando Pavel Petrovic”™.

«No, non ¢ lo stesso. Il nichilista € un uomo che non s’inchina dinanzi

a nessuna autorita, che non presta fede a nessun principio, da qualsiasi

88 Volpi, op. cit., p. 16.
89 Ivi, p. 17.
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rispetto tale principio sia circondatoy.

«E ti pare una bella cosa?» lo interruppe Pavel Petrovic™.

«Secondo chi, zio. Per taluno ne deriva un bene, e per qualcun altro un
gran maley.

«Ah, cosi? Beh, vedo che non ¢ una partita di nostra competenza. Noi
siamo gente del vecchio secolo, noi riteniamo che senza “prensip”
[...] accettati, come tu dici, per dogma, non si pud muovere un passo,
non si  pud trarre un  respiro.. Come vi  chiamate?»
«Nichilisti» proferi distintamente Arkadjij.

«S1, prima c’erano gli hegeliani, ora ci sono i nichilisti. Vedremo come

farete a esistere nel vuoto, nello spazio senz’aria...».*
) p

Nell'idea originaria di Turgenev il nichilismo era definibile dunque come
quella nuova corrente di pensiero «dei figli» che, sulla scia della nuova visione
positivistica e materialistica del mondo, aveva perso ogni possibilita di credere nei
vecchi principi e negli antichi valori «dei padri», condannandosi ad una vita
lontana da ogni fede, in contrasto con qualsiasi autorita, fosse essa quella di Dio o
dello Stato. Cosi definito il nichilismo sembro per la prima volta assumere un
volto diverso, per certi aspetti positivo, in quanto assumeva su di sé¢ l'arduo
compito del distruggere gli antichi valori per crearne di nuovi. Eppure la critica e
'opinione pubblica del tempo non tardarono a distorcere tale idea, non solo ripor-
tando il termine alla sua solita accezione negativa e dispregiativa, ma anche asso-
ciandolo saldamente al fenomeno del terrorismo, in quegli anni dilagante in
Russia. Turgenev stesso annoto I'effetto che il suo romanzo produsse sull'opinione

pubblica in questi termini:

90 Ivan Turgenev, Padri e figli, intr. di F. Cordelli, Einaudi, Torino, 1998, pp. 26-27.
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Non mi dilungherd sull’impressione che produsse questo racconto;
diro soltanto che, quando tornai a Pietroburgo, nel medesimo giorno
del famoso incendio dell’ Apraksinskij Dvor [gli edifici del grande
mercato della citta], la parola «nichilista» era gia su migliaia di
bocche, e la prima esclamazione che udii sulle labbra del primo
conoscente in cui mi imbattei presso la Neva [il corso principale di
Pietroburgo] furono: «Guardate quel che fanno i vostri nichilisti!

Bruciano Pietroburgo!».”!

Quella che in origine era un'espressione utilizzata per indicare un fatto
storico che andava formandosi progressivamente all'interno della societa russa,
divenne ben presto, secondo le stesse parole di Turgenev, «uno strumento di dela-
zione, di condanna inappellabile, quasi un marchio d’infamia»”.

Questa peculiare attenzione al problema del nichilismo si sviluppo ulte-
riormente in Russia dopo Turgenev grazie a tutta una serie di autori che avevano
letto a fondo Padri e figli: Nikolaj A. Dobroljubov (1836-1861), Dmitrij 1. Pisarev
(1840-1866), Nikolaj G. Cerny3evskij (1828-1889), M. Bakunin (1814-1876),
Sergej Gennadjevi¢ Necaev (1847-1882), Alexander Herzen (1812-1870) e, il piu
importante fra tutti, F€dor Dostoevskij (1821-1881). Se per alcuni di essi, per
esempio Bakunin e Necaev, lo spirito nichilista coincideva con un'esaltazione del
momento negativo e distruttore — «il nous faut détruire, encore détruire et
toujours detruire. Car! [’esprit destructeur est en méme temps [’esprit
constructeur» — per altri, principalmente Herzen e Dostoevskij, la distruzione
nichilista fine a sé stessa e il cieco materialismo rivoluzionario erano in realta

tanto dannosi quanto gli stessi antichi valori che si prefiggevano di abbattere. Il

91 Ibid.
92 Ibid.
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nichilismo ¢, per questi ultimi due autori, necessariamente un punto di partenza e
non di arrivo — una fatalita che va compresa radicalmente, fino in fondo, si, ma di

fronte alla quale ¢ pur sempre la voce della ragione che deve prevalere.

Cosa ¢ stato, dunque, nell'ottica della tradizione pre-nietzschiana, il
nichilismo? Tirando le somme da tutto quanto detto finora, essenzialmente tre
COSE: un errore, una minaccia, una possibilita.

Un errore, ovvero una maniera errata di pensare, l'incapacita di utilizzare
l'intelletto a dovere, l'ingenuo e insensato misconoscimento delle categorie tradi-
zionali del pensiero — Dio, I'Essere, la Morale, etc. Il nichilista ¢ quindi colui che
erra, ora per ignoranza, ora per superbia: nei suoi confronti non ¢ possibile
nessuna apologetica né moderata apertura, soltanto una serrata e incessante pole-
mica volta a smascherare la fallacia delle sue tesi — e, qualora la polemica non
bastasse, l'inquisizione.

Questo suo errare e misconoscere ¢ infatti allo stesso tempo e per ovvi
motivi una vera e propria minaccia al sistema di valori tradizionale, un esplosivo
da disinnescare ad ogni costo, prima che I'edificio millenario delle cultura occi-
dentale venga minato nelle fondamenta. Tutte le feroci persecuzioni in qualsiasi
epoca e in qualsiasi luogo contro gli eretici e 1 blasfemi, cosi come quelle contro
gli oppositori dello Stato, si spiegano bene in quest'ottica: con i loro pensieri essi
rischiavano infatti di «annichilire» le basi stesse sulle quali si sorreggevano le
diverse societa e per questo venivano tacciati — pit 0 meno testualmente — di
«nichilismoy.

Alla base di questo agire persecutorio c'¢ poi, evidentemente, 1'idea che il
nichilismo sia sempre e solo una possibilita del pensiero, ovvero una scelta della
quale il nichilista stesso ¢ responsabile e per la quale egli ¢ appunto perseguibile.

Che cosa accadrebbe all'inverso se si riconoscesse che il nichilismo € invece una
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condizione necessaria nella quale siamo tutti coinvolti senza appello? Se si ricono-
scesse, cioe, che il nichilista non sceglie alcunché ma semplicemente si limita a

dire «la verita»?

La metamorfosi del nichilismo: orizzonte, fatalita,

normalita.

Gli effetti della riflessione nietzschiana sul nichilismo sono di una portata
a dir poco rivoluzionaria, a tal punto che, cosi come si ¢ parlato — senza dubbio a
ragione — di una «rivoluzione copernicana di Kant», occorrera fare lo stesso con
Nietzsche, cosi come ha fatto Antimo Negri, il quale lo definisce «copernicano
senza Kant»”. Eppure, per quanto rivoluzionaria, tale riflessione resta inesorabil-
mente molto complessa, a tal punto che non solo ¢ impossibile ma anche sbagliato

ricercare in essa una definizione univoca di nichilismo®. Agli occhi di Nietzsche,

93 Antimo Negri, Nietzsche e/o l'innocenza del divenire, Liguori editore, Napoli, 1986, p. 15.
Dopotutto gia Nietzsche stesso era consapevole della portata rivoluzionaria del suo lavoro
quando, nella chiusa de L'Anticristo, faceva coincidere il giorno della conclusione del
suddetto scritto con 1'inizio della nuova «vera cronologiay», in opposizione a quella «falsa
cronologia» che divideva la storia in prima e dopo Cristo. Nietzsche, Ecce homo, cit.,
p. 98.

94 La prima apparizione del termine nichilismo in Nietzsche la si ritrova relativamente tardi
nei frammenti postumi del 1881-1882, mentre si pud parlare di una vera e propria
tematizzazione del problema soltanto a partire dai frammenti del 1885-1886 — in special
modo le diverse analisi per cosi dire «sistematiche» sul nichilismo europeo sono del
1887-1888. Cio non significa perd che opere precedenti a questo periodo — quali per

esempio Umano troppo umano e Aurora — non siano considerabili a modo loro delle
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infatti, esso resta un fenomeno storico e multiforme che, come 1'essere aristotelico,
«si dice in molti modi», a seconda dell'epoca e della prospettiva da cui lo si
osservi. Il nichilismo puo essere visto essenzialmente in tre modi: come condi-
zione originaria; come attitudine psicologica dell'nvomo nei confronti della vita;

come evento nella storia della cultura europea.

2.3.1 «Chaos sive natura»: l'originaria innocenza del divenire

come primo nichilismo.

In un celebre passo della Gaia Scienza Nietzsche afferma che

il carattere complessivo del mondo ¢ caos per tutta I'eternita, non nel
senso di un difetto di necessita, ma di un difetto di ordine,
articolazione, forma, bellezza, sapienza e di tutto quanto sia

espressione delle nostre estetiche nature umane.”

riflessioni sul nichilismo. Cfr. Olivier Ponton, Le «caractére équivoque» du nihilisme:
l'analyse nietzschéenne de la croyance et du scepticisme dans les fragments de 1887-1888,
in Mattéi, Nietzsche et le temps des nihilismes, cit., pp. 9-28.

95 La Gaia Scienza, cit., pp. 148-150: «Stiamo all'erta! Guardiamoci dal pensare che il
mondo sia un essere vivente. In che senso dovrebbe svilupparsi? Di che si nutrirebbe?
Come potrebbe crescere e aumentare? Sappiamo gid a stento che cos'é¢ l'organico: e
dovremmo reinterpretare quel che ¢ indicibilmente derivato, tardivo, raro, casuale,
percepito da noi soltanto sulla crosta terreste, come un essere sostanziale, universale,
eterno come fanno coloro che chiamano l'universo un organismo? Di fronte a cid sento
disgusto. Guardiamoci bene dal credere che l'universo sia una macchina: non ¢ certo

costruito per un fine: gli rendiamo un onore troppo alto con la parola «macchinay. [...]
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Rileggendo a fondo e per intero questo importante aforisma si comprende
quale sia la visione nietzschiana della natura: non un divenire regolato teleologica-
mente, nel quale ogni singolo evento si concatenerebbe con gli altri — come tante
tessere di un domino — al fine di raggiungere in un lontano futuro un qualsivoglia
scopo universale o stato finale; né un insieme in sé ordinato con lo scopo di
mantenersi in un certo equilibrio o per svolgere una certa funzione, come se si
trattasse di un grande organismo o di una grande macchina; piuttosto un divenire
eterno e necessario nel quale non solo i singoli eventi non tendono a nulla —
visione afinalistica e ateleologica — ma nel quale non ¢ neanche possibile indivi-
duare con univocita un'armonia generale o una linearita fissa, lungo la quale gli
eventi si disporrebbero ordinatamente, seppur non teleologicamente. Il prospetti-
vismo nietzschiano afferma, infatti, che la realta ¢ interpretabile a piu livelli, tutti
distinti e compossibili. La natura, presa in tutta la sua estrema caoticita, ¢ qualcosa
di molto piu complesso di quello che le nostre «estetiche nature umane» vedono
ed interpretano in essa: esse concepiscono, per esempio, «cose durevoli ed
uguali», «materie», «corpi», «sostanze», «leggi», «soggetti» che agiscono su
«oggettin, «eventi», «cause» ed «effettin, etc., ignorando perd che ognuna di
queste entita non ¢ altro che un mero prodotto dell'intelletto umano, un suo

«erroneo articolo di fede»*, originatosi appunto per errore e tramandatosi sempli-

Guardiamoci dall'attribuirgli assenza di sensibilita e di ragione, ovvero il loro opposto:
['universo non ¢ perfetto, né bello, né nobile e non vuol diventare nulla di tutto questo, non
mira assolutamente ad imitare I'uvomo! Non ¢ assolutamente toccato da nessuno dei nostri
giudizi estetici e morali! [...] Quando sara che tutte queste ombre di Dio non ci
offuscheranno piu? Quando avremo del tutto sdivinizzato la natura! Quando potremo
iniziare a naturalizzare noi uomini, insieme alla pura natura, nuovamente ritrovata,
nuovamente redenta!»

96 Cfr. La Gaia Scienza, cit., aforismi 109 e 110, pp. 150-155.
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cemente in quanto utile alla conservazione di taluni individui e non di altri”’. L'in-
telletto concepisce invece la logica come qualcosa di dato oggettivamente nel
mondo stesso, mentre essa non € altro che una sua interpretazione®™ — di certo
un'interpretazione fortunata, in quanto estremamente utile”.

Si capisce a questo punto l'espressione Chaos sive Natura utilizzata da

Nietzsche in un frammento postumo del 1882': la natura, lungi dall'essere

97 Ivi, p. 150: «Per immensi periodi di tempo, l'intelletto non ha prodotto nient'altro che
errori: alcuni di questi si dimostrarono utili e atti alla conservazione della specie: chi
s'imbatté in essi o li ricevette in eredita, combatté con maggior fortuna la sua battaglia per
se stesso e per la sua prole. Tali erronei articoli di fede, che furono sempre ulteriormente
tramandati e divennero infine quasi il contenuto specifico e basilare dell'umanita, sono per
esempio questi: che esistano cose durevoli, che esistano cose uguali, che esistano cose,
materie, corpi, che una cosa sia quel che essa appare, che il nostro volere sia libero, che
quanto ¢ per me bene lo sia anche in sé e per sé».

98 Friedrich Nietzsche, La volonta di potenza, a cura di Maurizio Ferraris e Pietro Kobau,
Bompiani, Milano, 2008, cit., p. 322: «L'errore dei filosofi si basa sul fatto che, invece di
vedere nella logica e nelle categorie della ragione dei mezzi per accomodare il mondo a
dei fini utili (e quindi, in linea di principio, al fine un'utile falsificazione), si credette di
avere con esse il criterio della verita, ovvero della realta. 1l "criterio della verita" era
effettivamente solo [‘utilita biologica di un simile sistema falsificante per principio: ¢
poiché una specie animale non conosce nulla di piu importante della propria
conservazione, qui si poté realmente parlare di "verita"».

99 Ivi, p. 152: «Donde ¢ nata la logica nella testa dell'vomo? Indubbiamente dalla non logica,
il regno della quale, originariamente, deve essere stato immenso. Tuttavia innumerevoli
essi che argomentavano in maniera diversa da come oggi argomentiamo noi, perirono: cid
potrebbe essere stato ancor piu vero! Chi, per esempio, non riusciva a trovare abbastanza
spesso 1'«ugualey, relativamente alla nutrizione o agli animali a lui ostili, colui che quindi
procedeva troppo lento, troppo cauto nella sussunzione, aveva piu scarsa probabilita di

sopravvivere di chi invece, in tutto quanto era simile, azzeccava subito ['uguaglianzay.
100Nietzsche, Nachgelassene Fragmente (1880-1882), cit., 11 [197], p. 519.
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l'espressione di una volonta divina o il dispiegarsi di un qualsiasi principio ad essa
immanente o trascendente, lungi dall'essere un ambiente creato a disposizione
esclusiva dell'uvomo, «a sua immagine e somiglianzay, ¢ in realta un abisso oscuro
e indifferente, per cosi dire eracliteo, nel quale appunto non si ritrova alcuna
armonia né stabilita, ma soltanto «variazione, divenire, molteplicita, contrasto,
contraddizione, guerra»'’'. Ebbene, questa condizione di chaos originario & per
Nietzsche il primo nichilismo, o, per usare la calzante espressione di Jean-Fra-
ngois Mattei, il suo «grado zero» (degré zéro)'*.

L'vomo, messo di fronte all'impossibilita di vivere in un siffatto mondo
fluente, amorfo ed imprevedibile, avverte il bisogno di arrestare il flusso delle
apparenze, cristallizzando i fenomeni — di per sé I'uno diverso dall'altro — in forme
stabili e ricorrenti che gli permettano di prevedere e di affrontare al meglio I'esi-
stenza. L'intento — conscio o inconscio che sia — ¢ appunto quello di creare degli
stratagemmi elementari volti ad una piu facile ed efficace sopravvivenza, che
consentano all'uomo di sapere gia cosa fare in una determinata situazione, senza
dover essere costretto ad imparare ogni volta di nuovo a sue spese. Il «concettoy,
I'«ddea» non hanno altro valore allora se non quello di una semplificazione utile

alla sopravvivenza dell'uomo'®. Soltanto attraverso di essi I'uvomo pud

101 La volonta di potenza, cit., p. 584.

102 Jean-Frangois Mattei, Nietzsche et I'horizont du nihilisme, in Mattéi, Nietzsche et le temps
des nihilismes, cit., p. 210: «Dans le long fragment 5 [71] [...] Nietzsche évoque "le
premier nihilisme" que nous pourrions plus justement appeler son degré zéro. Cet état ab
ovo du monde est, a strictement parler, impensable et inimaginable [...] pur écoulement
héraclitéen».

103 Friedrich Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, in La filosofia
nell'epoca tragica dei greci, Adelphi, Milano, 2010, p. 232: «Ogni concetto sorge con

l'equiparazione di cio che non € uguale. Se ¢ certo che una foglia non ¢ mai perfettamente
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costruire un ordine piramidale, suddiviso secondo caste e gradi, creare
un nuovo mondo di leggi, di privilegi, di subordinazioni, di
delimitazioni, che si contrapponga ormai all'altro mondo intuitivo
delle prime impressioni (il flusso eracliteo, n.d.A.) come qualcosa di
piu solido, di piu generale, di piu noto, di pitt umano, e quindi come

I'elemento regolatore e imperativo.'*

Ci si potrebbe domandare a questo punto: come pud l'uomo credere
nell'esistenza oggettiva di realta che egli stesso ha creato? Un falsario, infatti, non
potrebbe mai credere nell'autenticita delle monete che egli stesso ha prodotto'® —

a meno che egli d'improvviso non dimentichi di essere stato lui stesso il falsario'®.

uguale a un'altra, altrettanto certo ¢ che il concetto di foglia si forma mediante un arbitrario
lasciar cadere queste differenze individuali, mediante un dimenticare I'elemento
discriminante, e suscita poi la rappresentazione che nella natura, all'infuori delle foglie,
esiste un qualcosa che ¢ «fogliay, quasi una forma primordiale, sul modello della quale
sarebbero tessute, disegnate, circoscritte, colorate, increspate, dipinte — ma da mani
maldestre — tutte le foglie, in modo tale che nessun esemplare risulterebbe corretto e
attendibile in quanto copia fedele della forma originale. [...] Il trascurare cid che vi ¢ di
individuale e di reale ci fornisce il concetto, allo stesso modo che ci fornisce la forma,
mentre la natura non conosce invece nessuna forma e nessun concetto, ¢ quindi neppure
alcun genere, ma soltanto una x, per noi inattingibile e indefinibile».

104 Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, cit., p. 234.

105 L'immagine dell'uvomo-falsario che «conia monete false davanti se stesso» ¢ di Nietzsche,
Cft. L'anticristo, cit., aforisma 12, p.14.

106 Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, cit., p. 236: «Se qualcuno
nasconde qualcosa dietro un cespuglio, se lo ricerca nuovamente 1a e ve lo ritrova, in
questa ricerca e in questa scoperta non vi € molto da lodare: eppure le cose stanno a questo
modo riguardo alla ricerca e alla scoperta della «verita», entro il territorio della ragione. Se

io formulo la definizione di mammifero, e in seguito, vedendo un cammello, dichiaro:
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Proprio questo ¢ accaduto all'uomo: se infatti si puo ragionevolmente immaginare
che 1 primissimi uomini — coloro che ipoteticamente «diedero un nome alle cose»
— avessero ancora la consapevolezza necessaria per sapersi loro stessi creatori dei
concetti, i loro successori — cinque, dieci, cento generazioni dopo — non poterono
in alcun modo sottrarsi agli effetti dell'oblio delle origini e della sedimentazione
del senso. Per questi ultimi, infatti, il mondo appariva necessariamente ed imme-
diatamente come un insieme gia ordinato e unitario di cose, nomi e concetti,
laddove prima invece si era ben coscienti della derivazione pratica degli ultimi

due, nonché della loro totale discernibilita e inconsistenza ontologica.

Quando la medesima immagine viene prodotta milioni di volte e viene
trasmessa ereditariamente attraverso molte generazioni umane,
apparendo infine a tutta quanta ['umanita ogni volta come
conseguenza della medesima occasione, essa in conclusione acquista
per I'nvomo il medesimo significato che le spetterebbe se fosse 'unica
immagine necessaria, ¢ se quel rapporto fra l'originario stimolo

nervoso e l'immagine prodotta fosse un rigido rapporto di causalita.'"’

La ripetizione e 1'oblio hanno dunque permesso che si arrivasse a conce-
pire i concetti come qualcosa di oggettivamente dato nella realta e di preesistente
all'uvomo, di modo che il mondo — prima flusso eracliteo, caotico e senza forme —

assunse con il passare del tempo sempre pit una conformazione antropomorfica e

"ecco un mammifero”, in tal caso viene portata alla luce senz'altro una verita, ma
quest'ultima ha un valore limitato, a mio avviso; ¢ completamente antropomorfica e non
contiene neppure un solo elemento che sia "vero in sé", reale e universalmente valido, a
prescindere dall'uomoy.

107 Ivi, p. 238.
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venne infine compreso come una «cosa umana»'® — lo stesso mondo che in

origine non era altro che assoluta indifferenza verso le «cose umaney.

Per il fatto che da millenni abbiamo scrutato il mondo con pretese
morali, estetiche e religiose (mit moralischen, dsthetischen, religiosen
Anspriichen), con cieca inclinazione, passione o paura, ¢ abbiamo
straviziato negli eccessi del pensiero non logico, questo mondo ¢
diventato a poco a poco cosi meravigliosamente variopinto, terribile,
profondo di significato, pieno d'anima ¢ ha acquistato colore — ma i
coloristi siamo stati noi: l'intelletto umano ha fatto comparire il
fenomeno e ha trasferito nelle cose le sue erronee concezioni

fondamentali.'?”

L'immagine di questo quadro, con i suoi colori cosi tenui e familiari, non
fa che tranquillizzare I'vomo, almeno in prima battuta, poiché cid che prima gli
era appunto cosi estraneo e minaccioso viene ora assimilato alle sue esigenze di
stabilita e di sicurezza, assumendo sembianze conosciute — ma tutto cid sempre e
solo sulla base della dimenticanza del proprio ruolo di creatore all'interno del

processo di concettualizzazione del mondo:

108 Ivi, p. 236: «L'indagatore di queste verita (i concetti creati dall'uomo, n.d.A.) in fondo
cerca soltanto la metamorfosi del mondo nell'uomo, si sforza di comprendere il mondo
come una cosa umana e nel caso migliore riesce a raggiungere il sentimento di una
assimilazione. Allo stesso modo in cui l'astrologo considerava le stelle al servizio degli
uomini e in collegamento con la loro felicita e con i loro dolori, un tale indagatore
considera il mondo intero come connesso con I'uomo, come l'eco infinitamente ripercossa
di un suono originario, cio¢ dell'uomo, come il riflesso moltiplicato di un'immagine
primordiale, cio¢ dell'uomo».

109 Umano, troppo umano, cit., p. 26.
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Solo quando l'vomo dimentica quel primitivo mondo di metafore, solo
quando la massa originaria di immagini — che sgorgano con ardente
fluidita dalla primordiale facolta della fantasia umana — si indurisce e
irrigidisce, solo quando si crede, con una fede invincibile, che questo
sole, questa finestra, questo tavolo siano verita in sé: in breve, solo
quando l'uvomo dimentica se stesso in quanto soggetto, e precisamente
in quanto soggetto artisticamente creativo, solo allora egli puo vivere

con una certa calma, sicurezza e coerenza. '’

Tale condizione non tarddo a peggiorare. L'uomo commise infatti un
errore fatale: egli scambio cio che era semplicemente ultimo e derivato — il mondo
ideale, i1 concetti, le idee — con I'elemento genetico-normativo della realta stessa.
Questo capovolgimento per cosi dire platonico portd in questo modo alla nascita
della metafisica e, come conseguenza diretta e necessaria, alla scissione dell'unico
mondo reale in mondo vero e mondo falso, in mondo ideale € mondo apparente: il

M ora di essere

flusso eracliteo, prima «grado zero» dell'esistenza, venne tacciato
mera «apparenzay, in contrapposizione all'assoluta stabilita del mondo vero. Un
lungo frammento del 1884, di cui riportiamo solo un estratto, ¢ tal riguardo illumi-

nante:

L'errore dei filosofi si basa sul fatto che, invece di vedere nella logica
e nelle categorie della ragione dei mezzi per accomodare il mondo a
dei fini utili (e quindi, in linea di principio, al fine di un'utile
falsificazione), si credette di avere con esse il criterio della verita,

ovvero della realta. 11 "criterio della verita" era effettivamente solo

110 Ivi, p. 236-237

111 Perché di una vera e propria accusa morale si tratta.
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l'utilita biologica di un simile sistema falsificante per principio: e
poiché una specie animale non conosce nulla di piu importante della
propria conservazione, qui si poté realmente parlare di "verita".
L'ingenuita fu solo quella di prendere l'idiosincrasia antropocentrica
come misura delle cose, come norma del "reale" e dell""irreale": in
breve, di rendere assoluto qualcosa di condizionato. E, guarda un po',
ora il mondo si scisse di colpo in un mondo vero e in un mondo
"apparente": e precisamente il mondo per cui I'vomo aveva inventato
la propria ragione, per abitarlo, per viverci a proprio agio —
esattamente questo mondo venne screditato. Invece di utilizzare le
forme come strumenti per renderci il mondo manipolabile e
determinabile, la folle intelligenza dei filosofi scopri che in queste
categorie ¢ nascosto il concetto di quel mondo al quale non
corrisponde il mondo in cui viviamo. [...] Il principio di
contraddizione forni lo schema: il mondo vero, verso il quale si cerca
la via, non pud trovarsi in contraddizione con se stesso, non puo
variare, non puo divenire, non ha origine e non ha fine.

E questo il massimo errore che si sia mai commesso, il vero errore
fatale se mai ce ne furono: si credette di avere un criterio della realta
nelle forme della ragione, mentre le si posseggono per dominare la
realta, per  fraintendere la realta con saggezza...
E guarda un po": ora il mondo divento falso, ed esattamente a causa
delle caratteristiche che ne compongono la realta: variazione,
divenire, molteplicita, contrasto, contraddizione, guerra. Ed ecco

avverato il destino funesto.!'?

Tale destino funesto consiste nello sciagurato passaggio dal primo nichi-

112 La volonta di potenza, cit., aforisma 584
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lismo — 1l gia descritto flusso eracliteo che, per quanto abissale e caotico, resta pur
sempre «innocente», in quanto non mira a niente — al secondo nichilismo — la
posizione (Stellung) di un mondo ideale, vero, con conseguente svalutazione del
mondo del divenire, incolpato paradossalmente di non rispondere ai criteri di

verita imposti dalla ragione — stabilita, uguaglianza, non contraddizione, etc.

2.3.2 La fuga nei retro-mondi come secondo nichilismo.

Si ¢ compreso a questo punto come il problema non siano di per sé le
categorie della ragione, ma il fatto che I'nvomo oblii la loro origine pratica e la loro
natura essenzialmente contingente e strumentale, poiché a partire dal preciso
istante in cui egli dimentica cio, il mondo comincia a popolarsi in maniera espo-
nenziale di forme e figure paradossali, generatesi dal corto-circuito dell'intelletto:
divinita, spiriti, sostanze sopra-sensibili incausate e immutabili, valori ultimi,
«cose ultimey, progetti divini, forze invisibili, etc. Da questo momento in poi I'im-
maginazione umana non avra freno: non solo essa continuera, con meraviglia, a
trovare nel mondo cio che in realta essa stessa ha creato, ma nel momento stesso
in cui la sua ricerca si rivelera inconcludente essa continuera con viva forza a
prestar fede alla realta delle categorie della ragione, piuttosto che essere assalita
dal dubbio che tali categorie non esistano che all'interno della prospettiva umana —
che dunque non vi sia «né "spirito", né ragione, né pensiero, né coscienza, né
anima, né volonta, né veritan'". L'effetto principale di tale fede ¢ un totale rove-
sciamento della prospettiva: l'uvomo, non trovando quello che cerca, piuttosto che

credersi egli stesso in difetto attribuisce l'errore ora al mondo dei fenomeni

113 La volonta di potenza, cit., aforisma 480, p.270.
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— imperfetta copia del «mondo delle idee» —, ora alla sua stessa sensibilita —
fallace ed inconstante.'"*

In ogni caso, ¢ cosi che il succitato «destino funesto dell'uomo» si
avvera: il secondo nichilismo si impone ormai senza appello sul primo. Ad un
nulla — «il mondo informe e non formulabile del caos delle sensazioni»'"” — se ne
sostituisce un altro — l'illusoria esistenza di un mondo vero in contrapposizione al
mondo falso nel quale abitiamo.

Ora, questo secondo nichilismo ¢ denominato da Nietzsche anche come

116

nichilismo morale°, poiché esso si sorregge e si definisce a partire da una precisa

valutazione morale, piuttosto che da una riflessione puramente gnoseologica'”: in

114 Perfetto esempio di questa negazione dei sensi in favore del mondo ideale ¢ la filosofia di
Parmenide, che Nietzsche interpreta cosi in La filosofia nell'epoca tragica dei greci, cit., p.
188. : «Tutte le percezioni dei sensi, giudica Parmenide, non ci forniscono che inganni; e il
loro inganno principale consiste appunto nel farci credere che esista anche cio che non ¢,
ossia che anche il divenire abbia un essere» e ancora, p. 196: «il pensiero e quell'essere
rotondo come una ruvida sfera, completamente inanimato e massiccio, rigidamente
immobile, devono secondo l'imperativo parmenideo coincidere e identificarsi
completamente, a scapito di ogni fantasia. Possa questa identitd contraddire ai sensi!
Proprio cid costituisce infatti la garanzia che essa non ¢ stata derivata dai sensi».

115 La volonta di potenza, cit., p. 569.

116 Jean-Frangois Mattei, cit., p. 211: «Issu par réaction contre le "premier nihilisme",
"nihilisme pratique et théorique" du chaos initial, le deuxiéme nihilisme que Nietzsche
nomme le nihilisme moral, puisque la vie a préféré, dans un choix moral, la valeur de la
présence a celle de I'absence et celle de la permanence a celle de l'instabilité [...]».

117 La volonta di potenza, cit., p. 319: «In quale misura le singole posizioni gnoseologiche
fondamentali (materialismo, sensismo, idealismo) sono conseguenze di valutazioni: la
fonte dei supremi sentimenti di gioia ("sentimento del valore") viene considerata come

decisiva anche per il problema della realta».
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quest'ottica, infatti, si preferisce la stabilita dell'ente all'instabilita del divenire —
l'ordine al caos, cio che ¢ assoluto e incondizionato a cid che ¢ contingente —
proprio perché si giudica che la stabilita e 1'assolutezza abbiano «piu valorey» della
transitorieta e della contingenza. Ma queste sono appunto valutazioni meramente
morali: da quale prospettiva I'uomo puo infatti giudicare che I'essere sia piu vero e
reale del divenire? Semplicemente — ¢ questa la risposta di Nietzsche — dal punto
di vista della conservazione di una determinata specie di vita le cui condizioni di
esistenza sono appunto quel grado di stabilita e di prevedibilita che I'essere garan-
tirebbe. Dopotutto, se con fare scientifico ci si dovesse attenere semplicemente
all'evidenza e alla realta dei «fatti», si farebbe fatica a concepire un siffatto essere
immutabile ed eterno — piuttosto sarebbe piu facile e spontaneo attestare 1'eterno
mutare delle cose. Una precisa valutazione morale determina, dunque, la teoria
della conoscenza''®. Il mondo viene interpretato pit secondo i bisogni e i desideri

umani che secondo 'evidenza delle cose:

Questo mondo ¢ apparente: quindi c'¢ un mondo reale. Questo mondo
¢ condizionato: quindi ¢'¢ un mondo incondizionato. Questo mondo ¢
pieno di contraddizioni: quindi c¢'¢ un mondo senza contraddizioni.
Questo mondo diviene: quindi c'¢ un mondo che permane.
Conclusioni semplicemente false (cieca confidenza nella ragione: se ¢
A, deve essere anche il suo concetto opposto B). E la sofferenza che
ispira queste conclusioni: in fondo sono desideri che esista un simile

mondo; cosi pure I'odio contro un mondo che fa soffrire si manifesta

118 La volonta di potenza, cit., p. 317: «I valori morali nella teoria della conoscenza: la
fiducia nella ragione: perché non sfiducia? 11 "mondo vero" deve essere il mondo buono:
perché? L'apparenza, il mutamento, la contraddizione, la lotta svalutati in quanto

immorali: aspirazione a un mondo in cui tutto cid manchiy.
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nel fatto che se ne immagina un altro, di maggior valore: qui il

risentimento dei metafisici contro la realtd & creatore.!"’

In questo aforisma Nietzsche mette pit volte in corsivo la parola
«folglich» (quindi, di conseguenza, allora) a sottolineare l'illegittimita e l'inconse-
quenzialita del passaggio dal mondo cosi come appare ai nostri occhi — apparenza,
condizionatezza, contraddittorieta, divenire — al mondo come dovrebbe apparire —
incondizionatezza, incontradditorieta, immutabilitd. Ma il punto ¢ che questo
«come dovrebbe apparire» ¢ totalmente infondato e, in ultima analisi, non ¢ nien-

t'altro che un «come vorremmo che apparisse»'*.

Lo stabilire che cosa esiste € come ¢ appare indicibilmente piu alto e

119 Ibidem. «Ecco l'errore di queste argomentazioni: si costituiscono due concetti contrastanti
— e poiché a uno di essi corrisponde una realta, anche all'altro "deve" corrispondere una
realta. "Donde si avrebbe in caso diverso il concetto opposto?" cosi la ragione &
considerata come una fonte di rivelazione su cio che ¢ in sé. Ma l'origine di quei contrasti
non deve necessariamente ricondursi a una fonte soprannaturale della ragione: a tale fonte
basta opporre la vera genesi dei concetti: questi si generano nella sfera pratica, nella sfera
dell'utilita, e appunto percio ottengono una forte fede (si perisce, se non si argomenta in
conformita con tale ragione: ma questo non "dimostra" cio che essa afferma).

120 La volonta di potenza, cit., p. 23: «Il nichilista filosofico ¢ persuaso che tutto cio che
succede ¢ privo di senso e vano: e non dovrebbe esistere alcun essere insensato e vano. Ma
donde proviene questo: non dovrebbe? Dove si prende questo «senso», questa misura? 11
nichilista ritiene in fondo che lo sguardo gettato sopra un simile Essere deserto e inutile
agisca su un filosofo rendendolo insoddisfatto, deserto disperato. Questa visione
contraddice alla nostra piu delicata sensibilitda di filosofi. Si giunge a questa assurda
valutazione: il carattere dell'esistenza dovrebbe far piacere al filosofo, se l'esistenza deve

fondarsi sopra un buon diritto...».
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piu serio di ogni «dovrebbe essere cosi», perché quest'ultimo, in
quanto critica € arroganza umana, ¢ a priori votato al ridicolo. In cio si
esprime un bisogno, il pretendere che l'ordine del mondo sia adeguato
al nostro benessere umano, nonché la volonta di sovraccaricare questa
pretesa il piu possibile. [...] La meraviglia per il fatto che i nostri
desideri e il corso del mondo non coincidono ha portato a conoscere il
corso del mondo. Forse la cosa sta ancora diversamente: forse quel

«dovrebbe essere cosi» & il nostro desiderio di dominare il mondo.'?!

I bisogni e i1 desideri umani — ma soprattutto il risentimento — si subli-
mano e si dissimulano nelle costruzioni concettuali della metafisica, la quale pone
appunto un mondo-dietro-al-mondo (Hinterwelt) soltanto perché I'nomo ¢ inca-
pace di mantenersi nel mondo «apparente». Ma questo Hinterwelt posto dalla
metafisica, che vale come un «dover essere» per il mondo sensibile, finisce per
condannare e, soprattutto, degradare la realta in quanto non rispondente ai criteri
di verita posti dalla ragione, come se essi fossero il principio normativo univer-
sale. «Ecco l'antinomia. In quanto crediamo alla morale, condanniamo

l'esistenza»'**. Il mondo perde cosi valore, viene svalutato:

Il male ¢ che con la vecchia opposizione tra «apparenza» € «vero» si €
tramandato il relativo giudizio di valore: «di scarso valore» e
assolutamente «validoy». Il mondo apparente non vale per noi come un
mondo «preziosoy; l'apparenza deve essere un'istanza contraria alla

validita suprema. Solo un mondo «vero» pud essere prezioso in sé...'>

121 La volonta di potenza, cit., p. 184.

122 Wi, cit., p. 10.
123 Ivi, cit., p. 320.
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Il nichilismo morale per come lo abbiamo descritto fino ad ora si caratte-
rizza come un'attitudine psicologica fondata sull'oblio e sul risentimento: sull'o-
blio, in quanto I'vomo dimentica le origini pratiche, contingenti e strumentali delle
categorie della ragione; sul risentimento, in quanto ¢ proprio l'odio verso un
mondo caotico e indifferente che spinge 1'uomo alla creazione di un retromondo,
grazie al quale tutti i bisogni umani di stabilita si vorrebbero placati. Ma tali
bisogni, lungi dallo svanire, si intensificano. La mera contemplazione del «mondo
vero» non ¢ piu sufficiente, poiché la contraddizione tra I'ideale concepito dall'in-
telletto e I'apparenza percepita dai sensi diventa insopportabile, cosi come sempre
piu acuta diventa l'idiosincrasia tra il mondo abitato hic et nunc e l'iperuranio
platonico.

A questo dualismo nevrotico 1'uomo pone rimedio, almeno in prima
battuta, attraverso l'invenzione della teleologia — illusoria posizione di uno scopo
finale nel divenire — e della teologia — fede nell'esistenza di un Dio principio ordi-
natore dell'universo e garante dell'ordine morale. Questi due «strategemmi concet-
tuali» rispondono allo scetticismo di quanti ponevano dei dubbi sull'esistenza del
mondo vero attraverso la posticipazione di quest'ultimo in un futuro non meglio
definito. «Il mondo vero si realizzera quando...», «I'uomo accedera al mondo vero
a condizione di...»: quello che prima era soltanto un aldila spaziale — un mondo-
dietro-al-mondo, un iper-uranio — si temporalizza, diventando un aldila temporale.

Nella famosa «favola del mondo vero» scritta da Nietzsche nel Crepu-

scolo degli idoli siamo cosi giunti al passaggio dalla prima tappa — l'idealismo
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platonico'?* — alla seconda — la cristianizzazione dell'ideale'®

. Il mondo vero,
creato in origine dal saggio perché egli stesso potesse contemplarlo dall'alto della
sua superiorita intellettuale, si volgarizza e assume delle connotazioni morali che
lo renderanno la principale via di fuga dal mondo per le volonta deboli: il mondo
vero smette di essere 1'oggetto di una contemplazione per cosi dire aristocratica —
un'aristocrazia intellettuale, quella dei pildcogor — e si trasforma in volgare — nel
senso di popolare — rimedio per quegli spiriti incapaci di sopportare la multiforme
caoticita dell'esistenza. «Il platonismo diventa platonismo per il popolo, cio¢
cristianesimo»'*: € questo I'inizio di un processo millenario dalle conseguenze
nefaste, un processo di aberrazione del sentimento che si origina da una generale
malattia della volonta e che ha come conseguenza paradossale non la guarigione
bensi l'aggravamento della malattia stessa. Questo processo ha un nome ben

preciso: l'affermarsi su scala mondiale dell'ideale ascetico come unico senso

dell'esistenza. Che cos'¢ e cosa afferma, dunque, tale ideale? Esso

scaturisce dall'istinto di protezione e di salvezza di una vita
degenerante, che cerca con tutti i mezzi di mantenersi in lotta per la
sua esistenza; esso indica una parziale inibizione ed estenuazione

fisiologica, contro la quale combattono incessantemente, con nuovi

124 Crepuscolo degli idoli, cit., p.46: «1. Il mondo vero, attingibile dal saggio, dal pio, dal
virtuoso, — egli vive in esso, lui stesso ¢ questo mondo. (La forma piu antica dell'idea,
relativamente intelligente, semplice, persuasiva. Trascrizione della tesi "lo, Platone, sono
la verita")».

125 Ibidem: «2. 11 mondo vero, per il momento inattingibile, ma promesso al saggio, al pio, al
virtuoso ("al peccatore che fa penitenza")». (Progresso dell'idea: essa diventa piu sottile,
piu capziosa, piu inafferrabile — diventa donna, si cristianizza...)».

126 Volpi, op. cit., p. 55. L'espressione resta in ogni caso di Nietzsche, A/ di la del bene e del

male, cit., p. 4.
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mezzi e invenzioni, i pitl profondi istinti vitali, rimasti intatti.'*’

L'ideale ascetico dunque ¢ 1'espressione di una volonta debole e degene-
rante, il suo «stratagemma per la conservazione della vita»'®, volto principal-
mente a dare un senso alla sofferenza. Quest'ultima, infatti, non ha di per s¢ alcun
senso. La risposta alla domanda «perché soffrire?» resta aperta alla pluralita di
interpretazioni, ma mentre una volonta forte ¢ capace di accettare e di assorbire in

12 "uno spirito

s¢ la sofferenza senza l'ausilio di particolari stratagemmi concettuali
debole ha invece bisogno di un @dppokov spirituale. Questo pharmakon viene
fornito alle volonta malate da uno dei piu importanti personaggi concettuali

nietzschiani'®’, il prete asceta: egli &€ un vero e proprio genio di astuzia che sulla

127 Genealogia della morale, cit., p. 114.

128 Ibidem.

129 Ma anzi, come nel caso dei Greci, la sofferenza pud essere incanalata nell'arte come
catalizzatore del sentimento tragico.

130 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Che cos'é la filosofia?, 111 ed. Einaudi, Torino 2002, p. 53-
4 (ma a tal riguardo leggere l'intero III capitolo del libro): «I personaggi concettuali [...]
operano i movimenti che descrivono il piano di immanenza dell'autore e intervengono
nella creazione stessa dei concetti. Cosi, anche quando sono "antipatici", appartengono
pienamente al piano che il filosofo traccia e ai concetti che crea: essi segnalano allora i
pericoli insisti in questo piano, le cattive percezioni, i cattivi sentimenti o anche i
movimenti negativi che ne derivano, introducendo dei concetti originali il cui carattere di
ripulsa resta una proprieta costituente di questa filosofia. [...] Il destino del filosofo ¢
quello di diventare il proprio o i propri personaggi concettuali, cosi come loro divengono
altro da cid che sono storicamente, mitologicamente o correntemente (il Socrate di
Platone, il Dioniso di Nietzsche, I'ldiota di Cusano). Il personaggio concettuale ¢ il
divenire o il soggetto di una filosofia, ¢ cio che sta per il filosofo, al punto che Cusano o

anche Descartes dovrebbero firmarsi "l'Idiota", cosi come Nietzsche si firma "I'Anticristo"
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malattia altrui ha fondato il suo dominio; la sua volonta di potenza si esprime
nella capacita di controllare intere schiere di malati non attraverso l'uso della
violenza — di cui non sarebbe del resto capace —, ma attraverso la creazione di un
senso illusorio capace di indirizzare e di spiegare la sofferenza a coloro che non

sono in grado di sopportarla.

Il prete asceta deve essere considerato da noi come il predestinato
salvatore, pastore e difensore del gregge malato: solo cosi
comprendiamo la sua enorme missione storica. Il dominio sui
sofferenti ¢ il suo regno, a esso lo rinvia il suo istinto, in esso possiede
la sua vera arte, la sua maestria, la sua specie di felicita. Deve essere
lui stesso malato, deve essere fondamentalmente affine ai malati e ai
tarati per comprenderli — per intendersi con loro; ma deve anche
essere forte, ancor piu padrone di sé che di altri, particolarmente
indenne nella sua volonta di potenza, per poter essere per costoro

appoggio, resistenza, puntello, costrizione, correttore, tiranno, dio. "'

Con la figura del prete asceta il nichilismo morale tocca l'apice della sua
idiosincrasia. L'uomo viene infatti condotto sul baratro di una vera e propria
nevrosi, caduto nel quale egli non riuscira piu ad uscire, come in un fatale circolo
vizioso. Il suo pharmakon ¢, infatti, secondo l'etimologia greca del termine, una
pianta che puo allo stesso tempo guarire o avvelenare. Nel caso dell'ideale asce-
tico, si ¢ trattato di una pianta che, dando la parvenza di una guarigione, ha irrime-

diabilmente avvelenato il suo paziente:

0 "Dioniso crocifisso"y.

131 Genealogia della morale, cit., p. 120.
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(Il prete asceta) reca con sé unguenti e balsami, non v'¢ dubbio; ma ha
prima bisogno di ferire per poter essere medico; quindi mentre lenisce
il dolore cagionato dalla ferita, avvelena al tempo stesso la ferita —
giacché in cio ¢ soprattutto abile, questo incantatore ¢ domatore di
belve, intorno al quale tutto cio che ¢ sano diventa necessariamente
malato e tutto ci0 che ¢ malato diventa necessariamente

mansuefatto. '*?

Al posto di combattere la causa del male'**

, in questo caso l'incapacita
psicologico-morale di sopportare l'insensatezza della sofferenza, l'ideale ascetico
ha piuttosto reso il male stesso una condizione normale o addirittura — all'apice
della follia — desiderabile. 11 ressentiment dell'nvomo debole non viene in nessun
caso annullato o neutralizzato dal prete, bensi semplicemente indirizzato ora verso

un nemico, ora verso un altro, attraverso tutta una serie di passioni «esplosive» —

«ira, paura, volutta, vendetta, speranza, trionfo, disperazione, crudeltax:

Se si volesse compendiare, in una stringatissima formola, il valore
dell'esistenza sacerdotale, si dovrebbe senz'altro dire: il prete ¢ il
modificatore di direzione del ressentiment. Ogni sofferente, infatti,
cerca istintivamente una causa del proprio dolore; piu esattamente
ancora, un autore, O per essere ancor pil precisi, un autore
responsabile, sensibile alla sofferenza — insomma un qualsivoglia
essere vivente su cui, con qualche pretesto, possa scaricare di fatto o

in effigie le sue passioni; poiché lo sgravarsi delle passioni ¢ il

132 Ivi, p. 120.
133 Ivi, p. 124: «Solo la sofferenza in se stessa, lo scontento del sofferente viene da lui
combattuto, non la loro causa — questo deve costituire la nostra massima obiezione di

fondo contro il metodo curativo sacerdotale».
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massimo tentativo di sollievo, cio¢ di stordimento da parte del
sofferente, il suo narcotico involontariamente desiderato contro ogni

sorta di tormento.'**

Si raggiunge cosi un'anestesia della volonta, nella quale 1'uvomo desidera
il nulla in ogni sua possibile forma (lieber will noch der Mensch das Nichts
wollen), piuttosto che non desiderare nulla (als nicht wollen)'**. 1 mezzi attraverso
1 quali 1l prete guarisce avvelenando sono molteplici e si dividono in un due cate-
gorie: mezzi innocenti € mezzi colpevoli. I primi sono «il totale ottundimento del
senso della vita, l'attivita macchinale, la piccola gioia, soprattutto quella
dell""'amor del prossimo", I'organizzazione ad armento, il risveglio del sentimento
di potenza della comunita»'*®, mentre i secondi sono «il peccato», «il senso di
colpay, «il castigo», «la penitenza»'?’.

E cosi che anche la vita si svaluta. La stessa scissione del mondo in vero
e falso tocca ora l'esistenza stessa: c'¢ una vifa vera, in un futuro lontano dopo la
morte, in un aldila ultraterreno; e ¢'¢ una vita falsa, insignificante, illusoria, mera
fase di passaggio verso quella condizione di beatitudine e di giustizia che ¢

appunto la vita vera:

La valutazione della nostra vita da parte dei preti ascetici: quest'ultima
(unitamente a quanto rientra in essa, «natura», «mondoy, l'intera sfera
del divenire e della caducita) viene messa da costoro in relazione a

un'esistenza di specie del tutto diversa, alla quale essa si rapporta in

134 Ivi, p. 121.

135 Ivi, p. 157.
136 Ivi, p. 131.

137 Ivi, pp. 134-137.
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guisa antitetica ed esclusiva, salvo il caso che non si rivolga a un certo
punto contro se stessa, neghi se stessa: in questa eventualita,
l'eventualita di una vita ascetica, la vita ha il valore di un ponte per
quell'altra esistenza. L'asceta tratta la vita come un cammino sbagliato,
che finisce per dover ripercorrere a ritroso fino al punto dove

comincia; ovvero come un errore che si confuta.'*®

Con l'affermarsi dell'idea di Dio il nichilismo morale raggiunge il suo
compimento, poiché non c'¢ piu nulla al mondo che non si spieghi — occultandosi
— attraverso tale idea: ogni evento, ogni fenomeno — sofferenza compresa — si
giustificano in un'ottica teleologico-escataologica che fa capo ad una incomprensi-
bile ma sovrana volonta divina. Ma cosa accade nel momento in cui l'idea di Dio
stessa si rivela «un'ipotesi azzardata» (viel zu extreme Hypothese)'?, cioé nel

momento in cui Dio muore?

233 La morte di Dio e l'avvento del nichilismo.

La fede incondizionata nelle categorie della ragione, nate per porre
rimedio al caos originario (primo nichilismo), si ¢ rivelata fatale, in quanto ha
permesso la scissione dell'unico mondo reale abitato dall'uvomo in mondo vero e

mondo falso (secondo nichilismo)'*. Con l'affermarsi, poi, dell'ideale ascetico su

138 Ivi, p. 110.

139 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, 5 [71], p. 212.

140 La volonta di potenza, cit., p. 13: «la fede nelle categorie della ragione ¢ la causa del
nichilismo, noi abbiamo commisurato il valore del mondo a categorie che si riferiscono a

un mondo puramente fittizio».
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scala mondiale, l'idiosincrasia psicologica delluomo ¢ stata portata alle sue
estreme conseguenze (nichilismo morale). L'idea di Dio — ed in particolare quella
del Dio cristiano — si ¢ rivelata essere la piu estrema negazione della vita. Ma tale
negazione — causata essenzialmente da una fondamentale malattia della volonta e
fondata su una quantita spropositata di contraddizioni e di sragionevolezze — ¢
destinata a perire, come un edificio dalle fondamenta fragili o inesistenti.
Cerchiamo allora di descrivere al meglio la dinamica di questo collasso, seguendo

il percorso intravisto da Nietzsche in un importante frammento postumo del 1887:

11 nichilismo come condizione psicologica dovra subentrare in primo
luogo se avremo cercato un «senso» in tutto cio che avviene, senso
che non vi si trova: cosi che il cercatore finisce per perdersi d'animo.
In questo caso, nichilismo ¢ diventare consapevoli della lunga
dissipazione di forza, il tormento dell'«invano», l'incertezza, la
mancanza di occasioni per un ristoro qualsiasi, per acquietarsi ancora
in qualche luogo — la vergogna di se stessi come se ci si fosse troppo a

lungo ingannati...'"

L'inganno in questione ¢ il gia descritto processo di mascheramento del
carattere caotico dell'esistenza — in particolare, la maschera morale. Essa forni un
ordine ed un senso all'esistenza, certo, ma ad un prezzo elevatissimo: con il nichi-
lismo morale, infatti, le energie vitali dell'uvomo furono impiegate (o meglio, dissi-
pate) in una direzione di senso contraddittoria e, sulla lunga durata, insostenibile,
poiché fondata su concetti e valori che proprio sulla lunga durata si svalutano
inesorabilmente, rivelando il loro carattere illusorio. Il primo di tali concetti ¢

quello di scopo:

141 La volonta di potenza, cit., p. 11.
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L'elemento comune a tutte queste rappresentazioni (le maschere
morali, n.d.A.) ¢ che un qualcosa debba essere raggiunto attraverso il
processo in questione — e ora si comprende che col divenire nulla si ha
di mira, nulla si raggiunge... Onde la delusione circa un preteso scopo
del divenire come causa del nichilismo: sia in rapporto a un fine ben
determinato, sia che, generalizzando, si tratti di constatare
l'insufficienza di tutte le ipotesi finalistiche sinora formulate,
riguardanti l'intera «evoluzione» (I'uvomo non piu collaboratore, € men

che mai centro del divenire).'*

Come gia sottolineato in precedenza'®, I'

espediente teleologico messo in
atto per rimediare all'insostenibilita della frattura tra mondo ideale ¢ mondo appa-
rente — in altre parole, l'idea che in un futuro lontano il mondo fenomenico
raggiungera uno stato ideale di perfezione, qualunque esso sia — puo funzionare, o
almeno dare l'apparenza di un funzionamento, soltanto per un breve periodo
iniziale, poiché con il passare del tempo la sua efficacia, interamente riposta nella
persuasivita, andra scemando progressivamente. La promessa religiosa del «regno
dei cieli», l'utopia sociale della «societa perfettay, la convinzione che prima o poi
il saggio avra la sua rivincita sullo stolto, etc. sono queste tutte prospettive teleolo-
gico-escatologiche fondate sulla persuasivita. Nel momento in cui quest'ultima
verra a mancare, poiché il tempo mostrera l'illusorietd del meccanismo concet-
tuale in questione, I'uomo vivra in s€ uno spaesamento e una disillusione terribili,
pari — per usare un'immagine popolare ma efficace — a quelli dell'asino che,
alzando gli occhi, realizzi 1'inganno del bastone e la carota.

All'idea che il divenire persegua uno scopo, che esso tenda cio¢ ad un

142 Ivi, p. 12
143 Vedi p. 63.
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certo stato finale, si affianca poi l'idea di totalita e di unita, ovvero la credenza che
il mondo — inteso come la somma totale delle cose e degli eventi — sia un Tutto

preliminarmente organizzato, ordinato e unitario:

In secondo Iuogo il nichilismo come stato psicologico subentra
quando si sia posta una totalita, una sistematizzazione, perfino
un'organizzazione in ogni accadimento e nell'insieme di tutto cio che
avviene: cosi che l'anima assetata di ammirazione e di venerazione si
libra nella rappresentazione complessiva di una suprema forma di
dominio e di governo [...] Una specie di unita, una qualche forma di
«monismoy; ¢ in conseguenza di questa fede I'uvomo, vivendo in un
sentimento di profonda connessione e dipendenza da un Tutto a lui
infinitamente superiore, ¢ un modo della divinita... «II bene del Tutto
esige il sacrificio del singolo»... Ma guarda un po': questo Tutto non
esiste! In fondo, I'vomo ha perduto la fede nel proprio valore, se
attraverso questo valore non agisce un Tutto infinitamente pieno di
valore: ossia ha concepito un tale Tutto per poter credere al proprio

valore.'**

Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad un valore che progressiva-
mente si svaluta e si svuota. Se ¢ vero infatti che 1'uvomo puo facilmente credere di
riconoscere in ogni accadere I'armonia del Tutto, ¢ altrettanto vero che che con il
passare del tempo tale armonia verra piu volte sconvolta e minata nelle fonda-
menta da eventi difficili da comprendere in un qualsivoglia ordine cosmologico-
morale — primo fra tutti l'esistenza del male.

Lo stratagemma retorico utilizzato dalla filosofia e dalla teologia contro

144La volonta di potenza, cit., p. 12.
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lo scetticismo di chi mette in dubbio 1'espediente teleologico e 'idea del Tutto ¢ in
sostanza il medesimo: lo scettico viene accusato di mancanza di fede o di ocula-
tezza. «Non riesci a vedere come il mondo tenda ad uno scopo finale perché non
hai abbastanza fede...», «non vedi 'unita del Tutto perché non guardi il Tutto ma
solo una minima porzione di esso». Per comprendere il Tutto nell'ottica religiosa,
infatti, bisogna porsi in una prospettiva distaccata, sopraelevata, cosmica, cosi che
il mosaico dell'esistenza appaia in tutta la sua unitd. Ma in realta ¢ appunto
soltanto l'allontanamento dal reale che permette quell'indistinzione tra i singoli
tasselli necessaria alla comparsa dell'immagine.

L'uomo costruisce, dunque, un'impalcatura metafisica su un terreno fragi-
lissimo — il divenire. Nel momento in cui tale impalcatura cedera, egli non avra

altra scelta che 1'ultimo estremo rimedio, la condanna e la fuga:

Il nichilismo come stato psicologico ha ancora una terza e ultima
forma. Date queste due idee, che col divenire non si debba mirare a
nulla, e che nella totalita del divenire non domini alcuna grande unita
in cui il singolo possa interamente immergersi come in un elemento di
supremo valore, resta come scappatoia il condannare tutto questo
mondo del divenire come illusione e inventare un mondo che si trovi

al di 1a di quello, come mondo vero.'*

Siamo giunti al compimento assoluto dell'ideale ascetico, il rinnegamento
totale della vita, il dilagare dell'idea che l'esistenza non sia altro che una fase di
passaggio verso una condizione ultraterrena o addirittura verso il nulla — come nel
caso delle religioni orientali: il mondo ¢ falso, tutto ¢ vano, nulla ha senso, niente

vale la pena di essere perseguito. Il nichilismo si compie nella sua forma piu

145 Ibidem.
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estrema:

Ma non appena l'uomo si accorge che questo mondo (il mondo vero,
n.d.A.) ¢ stato predisposto soltanto per bisogni psicologici, e senza
alcun diritto, allora sorge l'ultima forma del nichilismo, che implica
l'incredulita in un mondo metafisico — che si vieta la credenza in un
mondo vero. Da questo punto di vista si ammette la realta del divenire
come unica realta, ci si vieta ogni sorta di passaggio segreto verso
retromondi e false divinita — ma questo mondo, per sopportarlio,
bisogna rinnegarlo.

Alla fine, che cosa & avvenuto? Si € mirato al sentimento della
mancanza di valore quando si ¢ compreso che né con il concetto di
«scopo», né con quello di «unita», né con quello di «veritd» puo
essere legittimamente interpretato il carattere = complessivo
dell'esistenza. N¢é si mira a nulla, né si raggiunge piu nulla; manca
I'unitda che raccoglie la molteplicita degli eventi: il carattere
dell'esistenza non ¢ «vero», ¢ falso... Non si ha piu assolutamente
alcun motivo per persuadersi della favola di un mondo vero... In breve
le categorie di «scopoy, «unitay, «essere», con cui abbiamo attribuito
un valore al mondo, sono di nuovo ritirate da noi — e ora il mondo

sembra privo di valore...'*

E esattamente in quest'ottica di complessiva svalutazione del mondo che
possiamo ora introdurre la concezione nietzschiana della morte di Dio. Tale
concezione non si inserisce, infatti, come qualcuno potrebbe ingenuamente
pensare, all'interno del solo contesto religioso. Essa non ¢ affatto una mera espres-

sione di miscredenza o di ateismo radicale, né si tratta della semplice attestazione

146 La volonta di potenza, cit., p. 13.
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dell'impossibilita di credere ancora nel Dio cristiano: fin quando la nostra
comprensione si fermera a questo livello elementare di interpretazione, la morte di
Dio rimarra soltanto un'espressione superficialmente fraintesa. Per capire a fondo
tale espressione ¢ necessaria dunque non solo un'attenta lettura dei testi di riferi-
mento, ma anche e soprattutto una sua scrupolosa contestualizzazione all'interno
dell'opera nietzschiana e del periodo storico nel quale viene pronunciata. Avulsa
dal suo quadro filosofico d'origine, essa ¢ destinata, infatti, a essere compresa
come una mera affermazione di blasfemia. A tal riguardo l'analisi di Heidegger,
per quanto a tratti diventi «oltremisura heideggeriana», € magistrale e imprescin-

dibile:

Fin che noi intendiamo I'espressione «Dio ¢ morto» soltanto come la
formula della miscredenza, non facciamo che pensare in modo
teologico-apologetico, rinunciando a ¢id verso cui mirava il pensiero
di Nietzsche, e precisamente alla riflessione che tende a pensare cio
che ¢ gia accaduto alla verita del mondo sovrasensibile e al suo

rapporto col mondo sensibile.'"’

Il presupposto principale in grado di aprire il raggio della nostra

comprensione sta proprio nel comprendere a dovere cosa intendesse Nietzsche

147 Martin Heidegger, La sentenza di Nietzsche: «Dio ¢ mortoy, in Sentieri interroti, La
Nuova Italia, Firenze, 1968, pp. 200-201. Cfr. anche Gianni Vattimo, I/ soggetto e la
maschera, Bompiani, Milano, 2007, p. 160: «La morte di Dio non ¢ un fatto che accada
anzitutto nella coscienza degli uomini, e in cio si distingue da una pura affermazione di
ateismo. Essa coincide con la stessa oggettivita del venire alla fine della morale e della
metafisica; ¢ un evento che ¢ accaduto anche se noi non ne abbiamo ancora piena
coscienza. Proprio perché la maggioranza dell'umanita ancora non sa nulla di questo

evento, chi lo annuncia & un folle — come lo spirito libero — e non viene ascoltatoy.
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con il termine «Dio». Si richiede qui uno sforzo propriamente filologico, lo stesso
necessario per comprendere a fondo la portata, per fare un esempio, della filosofia
spinoziana, nella quale il termine «Dio» ¢ si ampiamente utilizzato, ma in un'acce-
zione del tutto particolare e tutt'altro che comune, a tal punto che le accuse di
ateismo mosse nei confronti di tale filosofia possono definirsi in un certo qual
modo fondate proprio su una determinata comprensione filologica del termine. A

tal riguardo ¢ ancora Heidegger a indicarci la via:

[...] le espressioni «Dio» e «Dio cristiano» sono usate nel pensiero di
Nietzsche per indicare il mondo sovrasensibile in generale. «Dio» ¢ il
termine per designare il mondo delle idee e degli ideali. Questo
mondo del sovrasensibile vale da Platone — o, meglio, dalla tarda
interpretazione greca e da quella cristiana della filosofia platonica —
come il mondo vero, l'autenticamente reale. In opposizione ad esso, il
mondo sensibile ¢ semplicemente il mondo di qua, il mondo mutevole,
apparente ¢ irreale. Il mondo di qua ¢ la valle di lacrime, contrapposta

all'eterna beatitudine ultraterrena.'*®

Questa comprensione del termine rientra perfettamente nel nostro
percorso argomentativo: possiamo quindi azzardare una definizione di Dio come
surrogato ultimo della fede nelle categorie della ragione e, allo stesso modo,
come stadio conclusivo del nichilismo morale. Nell'idea di Dio, infatti, si conden-
sano tutte quelle prospettive che, cercando di porre rimedio all'insostenibilita del
divenire, finiscono per condannare come falso 1'unico mondo reale. In quest'ottica,
dunque, Dio ¢ evidentemente sinonimo di Hinterwelt. La morte di Dio ¢ allora, di

conseguenza, l'impossibilita di una qualsiasi fuga dal mondo, lo sbarramento di

148 Ivi, p. 198.
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ogni illusoria via d'uscita, 1'implosione di ogni retromondo. Ma questo evento,
lungi dall'essere liberatorio o salvifico, ¢ al contrario un evento tragico. L'an-
nuncio dell'uvomo folle — che qui riportiamo solo in parte — ¢ la testimonianza piu

alta di tale tragicita:

«Dove se n’¢ andato Dio?» grido «ve lo voglio dire! L’abbiamo
ucciso - voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo
fatto? [...] Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono
Dio, non udiamo ancora nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della

divina putrefazione? anche gli dei si decompongono! Dio ¢ morto!

Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! [...]'*

Questo annuncio di Nietzsche si presta a numerosi fraintendimenti. Uno dei piu
clamorosi ¢ quello che vorrebbe vedere in esso un'affermazione fattuale, una
constatazione temporale di quanto accadrebbe storicamente, realmente. Niente di
piu errato: cosi come il vegliardo di Zarathustra ritiratosi asceticamente nella
foresta non udi I'annuncio della morte di Dio, allo stesso modo soltanto un asceta
in esilio dal mondo reale potrebbe oggi credere che Dio sia effettivamente morto.
Qualcuno potrebbe affermare, infatti: «Dio ¢ morto perché nessuno crede piu in
lui». Ma quest'affermazione non puo che essere errata, perché, lungi dall'essersi
estinta, la fede in Dio si € invece espansa ulteriormente, fosse anche soltanto da un
punto di vista demografico: come negare, infatti, I'esistenza di circa cinque
miliardi di credenti in tutto il mondo? Come negare, inoltre, il potere temporale
tuttora esercitato dalle diverse istituzioni ecclesiastiche in nome di Dio? Ma ¢
Nietzsche stesso a specificare 1'inattualita o, meglio, la precocita del suo annuncio

— ¢ dunque l'impossibilita di rapportarlo al piano fattuale — quando fa dire

149 La Gaia Scienza, cit., aforisma 125, pp. 162-164.
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all'uvomo folle:

«Vengo troppo presto», prosegui «non ¢ ancora il mio tempo. Questo
enorme evento ¢ ancora per strada e sta facendo il suo cammino — non
¢ ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono
vogliono tempo, la luce delle stelle vuole tempo, le azioni vogliono
tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano viste e
ascoltate. Quest’azione ¢ ancor sempre piu lontana dagli uomini delle

stelle piu lontane — eppure son loro che I’hanno compiutal»."

Altro fraintendimento possibile, del resto, al di 1a del mero aspetto quantitativo-
fattuale, sarebbe ricercare il significato proprio dell'annuncio nietzschiano nel
manifesto cambiamento qualitativo della fede. Non c'¢ dubbio: la fede prima di
Nietzsche e la fede dopo di Iui non possono in alcun modo essere considerate le
stesse. Il credente di oggi puo anche credere nello stesso Dio del credente di ieri,
ma di certo in modo completamente diverso: i contenuti teoretici € morali si
svuotano, mentre al tempo stesso le formalita pratiche e cerimoniali aumentano; il
significato di un Dio amorevole e misericordioso scompare, ciononostante il
significante permane, vuoto ed indefinito come un guscio. Simili «metamorfosi
fideistiche», pero, si sono verificate gia piu volte nel corso della storia, dunque
non ¢ a questo livello meramente storico che opera l'annuncio nietzschiano sulla
morte di Dio.

Secondo la nostra prospettiva, con Nietzsche, lungi dal morire realmente, Dio
muore piuttosto teoreticamente, per due motivi: primo, perché viene finalmente
formulata una genealogia dell'idea di Dio, laddove invece tradizionalmente la

discussione sulla sua esistenza o inesistenza persisteva su un piano in tutto e per

150 La Gaia Scienza, cit., aforisma 125.
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tutto teologico; secondo, perché, a seguito di questa «vivisezione» cinica €
disillusa, Dio viene declassato da ente — supremo ovviamente — a concetto.

Soffermiamoci sul primo motivo: una genealogia dell'idea di Dio come quella
formulata da Nietzsche — la quale supera, per completezza e radicalita, quella dei
suoi (pochi) predecessori, come Hume, Meslier, etc. — segna un punto di rottura
definitivo nella storia dell'ateismo. Prima di Nietzsche, lo sforzo degli autori
definibili «atei» consisteva nel demolire prepotentemente, o smantellare
minuziosamente, le numerose e fantasiose dimostrazioni dell'esistenza di Dio —
negandone la consequenzialita, la validita dei presupposti, 1'incoerenza pratica,
etc. Eppure, queste contro-dimostrazioni, per quanto potessero sul momento
risultare efficaci, non erano mai definitive, poiché lasciavano aperto il campo ad
ulteriori nuove dimostrazioni dell'esistenza di Dio. Si trattava, insomma, di una
sorta di dialettica, nella quale il momento positivo era rappresentato dalle
dimostrazioni dei teologi, quello negativo dagli smascheramenti dei pensatori atei.
Nietzsche interrompe questa Aufhebung teologica. Egli mostra, infatti, il
meccanismo psicologico e culturale che sta alla base dell'idea di Dio e conclude
che siffatta idea non pud che essere un'illusione — un'illusione umana, troppo
umana. In questa prospettiva, si rivela totalmente inutile continuare a dibattere
animosamente sull'esistenza di Dio, poiché, per definizione, un'illusione ¢

qualcosa che non esiste di per sé, ma la cui esistenza viene creduta come vera'™',

151 Michel Onfray, Trattato di ateologia. Fisica della metafisica, Fazi Editore, Roma, 2005,
p. 28: «Dio infatti non ¢ né morto né moribondo — contrariamente a quanto pensavano
Nietzsche e Heine. Né morto né moribondo perché non mortale. Una finzione non muore,
un'illusione non trapassa mai, un racconto per bambini non si confuta. N¢ l'ippogrifo né il
centauro subiscono la legge dei mammiferi. Un pavone e un cavallo si: un animale del
bestiario mitologico no. Dio appartiene al bestiario mitologico, come migliaia di altre

creature registrate sotto uno degli innumerevoli lemmi dei dizionari, tra Demetra e


bruno
Evidenziato


Nietzsche ¢ il nichilismo | 85

u u , inu iscu

Per usare una metafora efficace, sarebbe come continuare a discutere
dell'esistenza reale di un ologramma dopo aver scoperto il meccanismo di
proiezione che ne permette l'apparizione: 1'immagine resta, ben visibile come lo

era prima; il suo significato, invece, muta radicalmente.

Un tempo si cercava di dimostrare che Dio non esiste, - oggi si mostra
come ha potuto avere origine la fede nell’esistenza di un Dio, e per
quale tramite questa fede ha avuto il suo peso e la sua importanza: in
tal modo una controdimostrazione della non esistenza di Dio diventa
superflua. Quando una volta si erano confutate le prove addotte «per
dimostrare l'esistenza di Dio», restava sempre il dubbio che si
potessero trovare ancora prove migliori di quelle gia confutate: a quel

tempo gli atei non erano capaci di far tavola rasa.'*

Possiamo cosi passare al secondo motivo di quella che potremmo definire la
«morte teoretica» di Dio: se egli viene declassato, come abbiamo gia detto, a
concetto illusorio, e se del resto tutti gli altri concetti adoperati dall'uomo non
sono, in ultima analisi, che illusioni anch'essi, allora si puo ben dire che la morte
di Dio coincide con la fine della sua assolutezza ontologica, con il suo
spodestamento dal trono della gerarchia assiologico-esistenziale. La morale, la
politica, l'arte, la scienza, etc. le quali in precedenza derivavano e dipendevano
direttamente dalla religione, ¢ dunque da Dio, divengono autonome ed
equipollenti fra di loro — equipollenti anche alla religione stessa. Credere in Dio
non ¢ piu un presupposto fondamentale dell'agire morale, politico, etc. bensi

soltanto una possibilita tra le altre: si puo credere in Dio come si puo credere alla

Dioniso».

152 Aurora, cit., aforisma 95, p. 68.
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Rivoluzione, all'Arte, alla Nazione, etc.

La morte di Dio ¢, dunque, realmente considerabile come uno spartiacque nella
storia dell'umanita: prima di esso, troviamo le gia citate vicissitudini e
idiosincrasie del nichilismo morale; dopo di esso, invece, soltanto lo spaesamento
conseguente alla caduta di ogni punto di riferimento che proprio il nichilismo
morale forniva all'uomo — «via da tutti i soli». E una condizione nuova,
eccezionale, sconvolgente: il processo storico — che chiameremo d'ora in poi
«ciclo assiologico» — nel quale ai vecchi valori se ne sostituivano sempre di nuovi
si interrompe, lasciando l'uomo disorientato. Nietzsche stesso, del resto, afferma

che

tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtu di questa
azione, a una storia piu alta di quanto mai siano state tutte le storie

{1153

fino ad ogg

Ecco in tutta la sua tragicita compiersi /'avvento del nichilismo — un avvento

inevitabile, inarrestabile, necessario:

Cio che io racconto ¢ la storia dei prossimi due secoli. [o descrivo cid
che viene, cio che non pud piu venire in altro modo: /'insorgere del
nichilismo. Questa storia pud essere narrata gia ora [nell'autunno del
1887, n.d.A.]: perché¢ qui ¢ all'opera la stessa necessita. Un tale
avvenire parla gia per cento segni, questo destino si annuncia
ovunque: gia tutte le orecchie sono tese per questa musica
dell'avvenire. Tutta la nostra cultura europea si muove gia da gran

tempo con un tormento € una tensione che cresce di decennio in

153 La gaia scienza, cit., aforisma 125.
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decennio, come se tendesse a una catastrofe: inquieta, violenta,
impetuosa: come una corrente che vuol giungere alla fine, che non

riflette piu, che ha paura di riflettere.">*

Compresa in questo modo l'irreversibilita del processo — «perché il nichi-
lismo ¢ la logica, pensata sino alla fine, dei nostri grandi valori ed ideali»'>® — la
domanda fondamentale non sara piu: «come si puo evitare il nichilismo?», ma
piuttosto: «come deve porsi l'uomo di fronte ad esso?». Nel rispondere a questa
domanda, Nietzsche ha ben messo in mostra la sua capacita allo stesso tempo
diagnostica e profetica: come un buon medico ¢ in grado di prevedere il futuro
decorso della malattia a partire dai sintomi attuali, Nietzsche preannuncio le
molteplici reazioni che 1'uomo avrebbe avuto nei due secoli successivi di fronte
all'avvento del nichilismo, basandosi semplicemente sulla diffusa condizione di
décadence che aveva sotto gli occhi. Nel prossimo paragrafo descriveremo e

analizzeremo proprio questi molteplici nichilismi preannunciati da Nietzsche.

2.3.4 Il tempo dei nichilismi.

Il posto occupato in precedenza da Dio — la regione del sovrasensibile,
del metafisico, dell'ideale — ¢ rimasto vacante. Coloro i quali dopo la morte di Dio
colmeranno subitamente questo vuoto con la posizione di nuovi valori, diversi nel
contenuto ma non nella forma, non avranno affatto compreso la portata dell'evento

annunciato dall'uomo folle e si faranno portatori di quello che Nietzsche chiama

154 La volonta di potenza, cit., p. 3.
155 vi, p. 4.
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nichilismo incompiuto. Essi, avendo lo sguardo nostalgicamente puntato verso il
passato, resteranno nella convinzione che il «ciclo assiologico» nel quale si passa
da un valore ad un altro non si sia arrestato — che, insomma, la dialettica del reale
abbia ancora forza propulsiva per avanzare, che la storia non si sia ancora inter-
rotta. Compito del nichilista incompiuto non sara allora, nella sua ottica, di
pensare diversamente, ma di pensare ancora, proprio nel momento in cui, morto
Dio, le energie intellettuali vengono a mancare e il pessimismo si fa dilagante. Ma
ad una siffatta volonta — lo ripetiamo — sfugge il senso ultimo dell'epocale morte
di Dio. Il nichilista incompiuto vive gli effetti dell'avvento del nichilismo senza
comprenderli o, addirittura, come nel caso del vegliardo di Zarathustra, senza

neanche esserne venuto a conoscenza'>

. La sua ostinazione anti-nichilista — egli si
sforza infatti di negare l'evidenza stessa dell'imporsi del nichilismo — ¢ pero, che
egli ne sia consapevole o meno, lo stesso catalizzatore € propulsore del fenomeno:
come dira Heidegger, coloro i1 quali «se ne ritengono esenti, ne determinano lo
sviluppo forse in maniera piu radicale»'”’. L'anti-nichilista ¢ dunque egli stesso

nichilista®®. Ecco qui di seguito la definizione di nichilismo incompiuto data da

Nietzsche stesso in un frammento postumo del 1887:

il nichilismo imperfetto («unvollstindige» puod tradursi anche come
incompleto, incompiuto, n.d.A.), sue forme: c¢i stiamo in mezzo. |

tentativi di sfuggire al nichilismo senza trasvalutarne i valori

156 Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 5: «E mai possibile! Questo santo vegliardo non ha ancora
sentito dire nella sua foresta, che Dio é morto!».

157 Heidegger, La sentenza di Nietzsche, cit., p. 200.

158 Mathieu Kessler, Le nihilisme et la nostalgie de ['étre, cit., p. 37: «étre antinihiliste peut
signifier ressentir plus violemment cette nostalgie de I'étre, aspirer avec plus d'ardeur a une

condition non nihiliste du monde. Toutefois, c'est précisément cela étre nihiliste!».
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sortiscono l'effetto opposto, acutizzano il problema. '

Al contrario della prospettiva di decadente ostinazione del nichilista
incompleto, 1'avvento del nichilismo puo invece essere riconosciuto in tutta la sua
concretezza e, quindi, puo essere assunto come un dato di fatto insuperabile: ecco
dischiudersi la possibilita di quello che Nietzsche chiama nichilismo compiuto.
Quest'ultimo non ¢ direttamente, come ci si potrebbe illudere pensando al nome, il
superamento della condizione nichilista, bensi il semplice riconoscimento, senza
piu sotterfugi o dissimulazioni, di tale condizione. Con questa espressione
Nietzsche vuole semplicemente affermare che la logica intrinseca del nichilismo ¢

stata esacerbata, ¢ stata cio¢ spinta alle sue estreme conseguenze. Ma cid non vuol

159 La volonta di potenza, cit., p. 19. Per un ulteriore chiarimento al riguardo riportiamo qui
di seguito le parole di Franco Volpi, op. cit., p. 59: «Il nichilismo che si impone come uno
"stato psicologico", e che avvia il processo di svalutazione e dissoluzione dei supremi
valori tradizionali, & tuttavia un nichilismo incompiuto. In esso si inizia la distruzione dei
vecchi valori, ma i nuovi che subentrano vanno a occupare il medesimo posto dei
precedenti, cioé conservano un carattere soprasensibile, ideale. Nel nichilismo incompleto
la distinzione tra mondo vero ¢ mondo apparente non scompare del tutto e rimane ancora
operante una fede. Per rovesciare ’antico si deve ancora credere in qualcosa, in un ideale;
si ha ancora un "bisogno di verita". Nella fenomenologia che Nietzsche presenta, il
nichilismo incompleto si manifesta in diversi ambiti e forme: a) nell’ambito del sapere
scientifico sono manifestazioni di nichilismo incompleto il positivismo e la spiegazione
naturalistica, causale e meccanicistica dell’universo; ad esse si associa nelle scienze dello
spirito il positivismo storiografico delle scienze storiche, che trova la sua formulazione
filosofica nello storicismo; b) nell’ambito della politica il nichilismo incompleto si
manifesta come nazionalismo, chauvinismo, democraticismo, socialismo e anarchismo (il
nichilismo russo); c¢) infine in ambito artistico sono manifestazioni di nichilismo il

naturalismo e 1’esteticismo francesi».
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dire che si sia pronti per sopportare questa condizione — ed infatti le prime
reazioni all'avvento del nichilismo, al di 1a dei vari «sguardi nostalgici» al passato
e dei vari «ritorni alle origini» (nichilismo incompiuto), furono reazioni passive e
di estrema remissivitd che Nietzsche fa rientrare nella categoria di nichilismo
passivo.

Il nichilismo passivo ¢ appunto una forma di nichilismo compiuto nella
quale, nonostante si sia accettata la morte di Dio come un fatto, non si ha pero la
forza spirituale per superarla, per trarne una positivita'®. Li dove il nichilista
incompleto persisteva ingenuamente nel porre un valore supremo a capo di tutte le
cose, ignorando completamente «il piu grande avvenimento recentey, il nichilista
passivo invece si ritrova sprovvisto sia di quella ingenuitd necessaria per persi-
stere nella prospettiva assiologica del passato, sia della potenza richiesta per
creare nuovi valori, diversi da quelli antichi. Il posto occupato in precedenza da
Dio ¢ vuoto — e il nichilista passivo non ha la forza per riempirlo. Il suo ¢, dunque,

il «declino e il ritrarsi della potenza dello spirito»'":

160 Solo degli spiriti forti sono in grado di concepire la morte di Dio come una nuova aurora
e una nuova possibilita. Cfr. Aurora, cit., aforisma 343, pp. 251-252: «In realta, noi filosofi
e spiriti liberi, alla notizia che il vecchio Dio ¢ morto, ci sentiamo come illuminati dai
raggi di una nuova aurora; il nostro cuore ne straripa di riconoscenza, di meraviglia, di
presagio, d'attesa — finalmente 1'orizzonte torna ad apparirci libero, anche ammettendo che
non ¢ sereno, finalmente possiamo di nuovo sciogliere le vele alle nostre navi, muovere
incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell'uvomo della conoscenza ¢ di nuovo permesso; il
mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi ¢ ancora mai stato un mare
cosi apertoy.

161 La volonta di potenza, cit., p. 17. Cfr. Volpi, op. cit., p. 59: «[...] nichilismo passivo, cioe
una reazione di difesa, un segno di "declino e regresso della potenza dello spirito",
incapace di raggiungere i fini finora perseguiti. La sua manifestazione per eccellenza ¢ la

trasformazione e 1’assimilazione del buddhismo orientale nel pensiero occidentale, con la
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11 nichilismo stanco che non attacca piu: la sua forma piu celebre ¢ il
buddismo: come nichilismo passivizzante, cosi che gli scopi e i valori
finora ammessi sono inadeguati ¢ non trovano piu fede — e la sintesi
dei valori e degli scopi sulla quale riposa ogni cultura forte si dissolve
e 1 singoli valori si fanno guerra: disgregazione — ¢ tutto cio che ricrea,
guarisce, calma, stordisce, viene in prima linea sotto i diversi

travestimenti: religioso, o morale, o politico, o estetico, etc.'®?

All'estremo opposto, il nichilismo compiuto pud essere anche attivo,
laddove ci sia ancora forza per opporsi ai suoi effetti catastrofici attraverso la
formulazione di nuovi valori. Ma il problema ¢ che questa forza ¢ una forza di
risentimento, ovvero una mera reazione di diffidenza verso i vecchi valori. Questi
ultimi vengono ora sostituiti da nuovi valori che pero, a ben guardare, non sono

altro che la riproduzione in negativo dei valori del passato.

Le posizioni estreme non vengono scalzate da posizioni moderate,
bensi da altre, inverse, che siano a loro volta estreme. E cosi la
credenza dell'assoluta immoralita della natura, della mancanza di
senso e di scopo ¢ l'affetto psicologicamente necessario, quando non si
puo piu sostenere la fede in Dio e in un ordine essenzialmente morale.
Il nichilismo appare ora non perché il dolore dell'esistenza sia
maggiore di prima, ma perché si trova diffidenza a vedere un «senso»
nel male e nella stessa esistenza. Un'interpretazione ¢ tramontata; ma

poiché vigeva come l'interpretazione, sembra che I'esistenza non abbia

coltivazione dello struggimento nel Nulla, gia presente nei romantici ma alimentato
soprattutto dalla filosofia schopenhauerianay.

162 La volonta di potenza, cit., p. 18.
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pill nessun senso, che tutto sia invano.'®

1l nichilismo attivo-reattivo, cosi come lo abbiamo definito, ¢ dunque «un
segno di forza che non basta a porsi adesso nuovamente in modo produttivo uno
scopo, un perché, una fede»'®. Esso interviene nel processo di disgregazione dei
valori per puro gusto nichilistico — per il mero piacere di veder crollare i templi
del passato. Non ha assunto in s¢ il nichilismo come destino, proprio perché non
ha la forza necessaria per farlo. La spiegazione di Katja Galimberti chiarifica al

meglio il nostro discorso:

Alla base della differenza tra le forme di nichilismo descritte da
Nietzsche sta una diversa consistenza della volonta per grado di forza.
Nel nichilismo passivo la volonta si manifesta cosi indebolita che
risulta incapace di agire. Essa lascia degenerare cio che, invece, con
un suo eventuale intervento, potrebbe evitare la rovina. Questo accade
perché il nichilismo ¢ gia presente nella volonta, che quindi risultera
assopita. Nel nichilismo attivo la volonta vuole ancora avere potere sul
mondo e si afferma negandolo nella forma del risentimento. E una
forma del nichilismo reattivo, la cui attivita si risolve in reattivita, non
per la totale mancanza di forza di volonta come nel nichilismo passivo
ma per incapacita di intervenire nel processo di disgregazione in vista
di nuove prospettive. Il nichilismo passivo e quello attivo-reattivo si

differenziano per grado di forza nella volonta, ma il loro esito ¢ il

163 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, cit., 5 [71], p. 212. Per la traduzione
italiana, Cfr. Friedrich Nietzsche, Il nichilismo europeo. Frammento di Lenzerheide,
Adelphi, Milano, 2006.

164 La volonta di potenza, cit., p. 18.
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medesimo: l'accettazione passiva o reattiva del nichilismo.'®

Nietzsche vuole evidentemente oltrepassare sia il nichilismo passivo, sia
quello attivo-reattivo. Come? Attraverso la creazione di una prospettiva forte,
lucida e propositiva che egli chiama nichilismo attivo estremo o nichilismo esta-
tico. Questa ¢, come vedremo nel prossimo capitolo, la sua risposta alla morte di

Dio — questa ¢ la sua responsabilita, il suo atto etico di fronte al nichilismo.

165 Katja Galimberti, Nietzsche, Feltrinelli, Milano, 2000, pp. 148-149.



3. LA RESPONSABILITA DI NIETZSCHE

Conosco la mia sorte. Un giorno sara legato al mio nome
il ricordo di qualcosa di enorme — una crisi, quale mai si
era vista sulla terra, la piu profonda collisione della
coscienza, una decisione evocata contro tutto cio che
finora ¢ stato creduto, preteso, consacrato. [o non sono un

uomo, sono dinamite.

Friedrich Nietzsche, Ecce Homo

Abbiamo gia mostrato nell'Introduzione come nella nostra prospettiva il
termine responsabilita sia etimologicamente ricondotto a quello di risposta.
Quello che allora ci apprestiamo a fare in questo capitolo ¢ una descrizione della
responsabilita di Nietzsche intesa come sua risposta al nichilismo. Del resto,
anche 1 termini tedeschi Verantwortung e Verantwortlichkeit — utilizzati da
Nietzsche — comprendono in sé€ il termine Antwort (risposta), al contrario invece
del termine Verschulden, in parte sinonimico ma in realta sostanzialmente diffe-
rente poiché al suo centro c'¢ piuttosto la nozione di colpa (Schuld). Prima pero di

passare al punto in questione, ¢ opportuno considerare brevemente la critica
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nietzschiana al concetto tradizionale di responsabilita, poiché ¢ proprio

in opposizione ad esso che ¢ possibile comprendere a pieno la sua risposta.

La critica al concetto di responsabilita come Verschulden.

Il punto di vista nietzschiano sulla responsabilita ¢ un esempio perfetto di
approccio genealogico e di quella che Riceeur chiamo «filosofia del sospetto»'®.
L'indagine di Nietzsche ¢ infatti volta non al contenuto della responsabilita — a
quella che la filosofia tradizionale chiamerebbe la sua «essenzay, assumendo cosi
come postulato l'esistenza di tale essenza — bensi alle ragioni nascoste che ne
hanno motivato 'origine e sostenuto la credenza in essa.

Nietzsche pone alla base della concezione di responsabilita la necessita
per gli spiriti piu deboli e risentiti di trovare un responsabile — o, che ¢ la stessa
cosa in questa prospettiva, un colpevole — per la loro condizione di miseria e di
apparente ingiustizia. Il loro risentimento dice infatti: «Che colpa ne ho, se sono
un miserabile? Ma qualcuno deve averne la colpa, altrimenti la cosa sarebbe

insopportabile»'®’

. Ancora una volta si pone, come gia in precedenza riguardo la
dicotomia mondo vero-mondo apparente, un ingiustificato dover essere. Un
lunghissimo ed articolato frammento della primavera 1888 intitolato «La reden-
zione da ogni colpay (Die Erlosung von aller Schuld) ci aiuta ad approfondire la

comprensione del problema:

Si parla della «profonda ingiustizia» del patto sociale: come se il fatto

166 Cfr. Paul Ricoeur, De [’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris, 1965.

167 La volonta di potenza, cit., p. 410.
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che un uomo sia nato in condizioni favorevoli e un altro in condizioni
sfavorevoli fosse a priori un'ingiustizia, o tale fosse il fatto che un
uomo nasca con certe qualita e un altro con altre. [...] Questo
atteggiamento, che € una trovata dei nostri ultimi decenni, si chiama
anche, mi si dice, pessimismo, ¢ precisamente pessimismo
dell'indignazione. Qui si avanza la pretesa di giudicare la storia, di
spogliarla della sua fatalita, di trovare dietro di lei una responsabilita,
di scoprirci dei colpevoli. Perché ne va di questo: del bisogno di
colpevoli. I falliti, i décadents di ogni genere sono in rivolta contro se
stessi e hanno bisogno di vittime per non dover estinguere in sé la
propria sete di distruzione (il che, forse, sarebbe ragionevole). [...] In
breve, il pessimismo dell'indignazione inventa responsabilita per

procurarsi una sensazione piacevole — la vendetta...'®®

Ancora una volta I'uvomo pecca di dismisura. Egli pone al centro dell'uni-
verso il suo ego smisurato, pretendendo che il divenire debba rispettare le sue
esigenze di giustizia — si legga: il suo risentimento. Ancora una volta si pone, cioe,
un ingombrante e ingiustificabile «principio di ragione» secondo il quale «nihil est
sine ratione »: se qualcosa esiste, allora questo qualcosa deve avere una ragione
che lo sorregga. «Cosi sara dunque anche per la mia condizione miserabile, per il
mio dolore e la mia debolezza» — «se sono cosi, un motivo ci sara». Sono questi
dei ragionamenti evidentemente umani, troppo umani che hanno avuto modo di
nascere, di diffondersi e di affermarsi solo grazie al sostegno della visione reli-

giosa della vita — in particolare quella cristiana'® — poiché soltanto in essa I'uomo

168 Ibidem.
169 La volonta di potenza, p 411. «Con il cristianesimo, ci siamo abituati al superstizioso
concetto di "anima" [...]. Con questa rappresentazione l'individuo ¢ reso trascendente;

basandosi su di essa, puo attribuirsi un'assurda importanza. In realta, ¢ soltanto il
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puo porre simili pretese antropomorfiche da proiettare sulla realta. La religione ¢

cosi definibile come la catalizzatrice dello spirito di vendetta umano:

Dovunque si cercarono delle responsabilita, chi le cerco fu l'istinto di
vendetta. Questo istinto vendicativo fu per millenni talmente padrone
dell'umanita che tutta la metafisica, la psicologia, la rappresentazione
della storia, ma soprattutto la morale ne sono improntate. Nella misura
in cui l'uvomo ha pensato, ha inoculato alle cose il bacillo della
vendetta. E cosi che ha reso malato persino Dio, ha privato l'esistenza
in generale della sua innocenza: riconducendo ogni modo di essere a
volonta, a intenzioni, ad atti responsabili. Tutta la dottrina della
volonta, la piu funesta falsificazione finora operata dalla psicologia, fu
inventata essenzialmente per vendetta. Fu l'utilita sociale del castigo
che garanti a questo concetto la sua dignita, la sua potenza, la sua

verita.'”

cristianesimo che ha indotto I'individuo a ergersi a giudice universale, questo delirio di
grandezza gli ¢ stato quasi imposto come un dovere: l'individuo deve far valere dei diritti
eterni contro tutto cid che ¢ temporale e condizionato! Ma quale Stato! Quale societa!
Quali leggi storiche! Quale fisiologia! Qui parla un aldila del divenire, qualcosa che
rimane immutabile in tutta la storia, qui parla qualcosa di immortale e di divino:
un'anima'»

170 Ibidem. Qui Nietzsche sta facendo riferimento ad una sua teoria genealogica risalente ad
Umano, troppo umano, in particolar gli aforismi 39 (La favola della liberta intelligibile) e
107 (Irresponsabilita e innocenza). Ma la stessa teoria viene anche annoverata tra i quattro
grandi errori della filosofia nel Crepuscoli degli idoli, cit., p.63: «la dottrina del volere ¢
inventata essenzialmente allo scopo della pena, cio¢ del voler trovare la colpevolezza
(correzione nostra: nel testo italiano compare erroneamente consapevolezza per tradurre la

parola Schuldig).
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Ecco che, cosi come fu per l'idea di Dio, anche l'idea di responsabilita
viene smascherata in tutta la sua illusorieta e, insieme, utilita pratica. Anche essa
fu soltanto figlia del risentimento degli uomini inferiori, i quali, dovendosi spie-
gare in qualche modo la loro condizione, cercarono un colpevole — ora nel dive-
nire (il quale di per sé ¢ invece innocente, poiché non mira a nulla)'”', ora nei
valori degli uomini superiori (la cosiddetta morale degli schiavi), ora in se stessi
(in quanto peccatori, in quanto anime rinchiuse in un corpo), ora nella societa (la
rivendicazione socialista dell'uguaglianza fra gli uomini). La realta, al contrario, ¢
quanto di piu innocente si possa pensare — innocente non nel senso di ospitale e
benevola nei confronti dell'uvomo, bensi nel senso di indifferente alle esigenze
dell'uomo in quanto priva di qualsiasi scopo. L'attribuzione di una responsabilita
al divenire delle cose ¢ la cifra dell'egocentrismo umano. Tale volonta ¢ tanto
sciocca quanto lo sarebbe «il voler eliminare il maltempox»'”.

Qual'¢ su questo punto la proposta alternativa di Nietzsche? Lo stesso

171 Cfr. Antimo Negri, Nietzsche e/o l'innocenza del divenire, Liguori editore, Napoli, 1986,
in particolare il paragrafo L'innocenza Iludica del fanciullo eracliteo e l'«innocenza del
divenirey, pp. 138-153.

172 Nietzsche, Ecce Homo, cit., 130: «La condizione di esistenza dei buoni ¢ la menzogna: in
altri termini, il non voler vedere a ogni costo come in fondo ¢ fatta la realta, che non ¢
certo fatta per suscitare continuamente istinti benevoli, € ancor meno per consentire a un
continuo intervento di mani miopi ¢ bonarie. Considerare tutte le crisi in generale come
un'obiezione, come qualcosa che bisogna eliminare, ¢ la niaiserie par excellence, nel
complesso una vera disgrazia nelle sue conseguenze, un destino di sciocchezza —, di tale
sciocchezza quasi come lo sarebbe la volonta di eliminare il maltempo — magari per
compassione per la povera gente...Nella grande economia del tutto gli aspetti tremendi
della realta (nelle passioni, nei desideri, nella volonta di potenza) sono
incommensurabilmente pit necessari di quella forma di piccola felicita, la cosiddetta

"bonta"y.
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frammento della primavera 1888 citato finora ci fornisce la risposta:

Noialtri, che desideriamo recuperare al divenire la sua innocenza,
vorremmo essere i missionari di un'idea piu pulita: nessuno ha dato
all'vomo le sue qualita, né Dio, né la societa, né i suoi genitori e
antenati, né lui stesso: nessuno ¢ responsabile di quello che I'vomo ¢...
Non c'¢ un essere cui si possa imputare che qualcuno esista, che sia
fatto in un certo modo, che sia nato in questa situazione e in questo
ambiente. E un grande conforto che manchi una simile creatura... Noi
non siamo il risultato di un'intenzione eterna, di una volonta, di un
desiderio; con noi non si cerca di raggiungere un «ideale di
perfezione», o un «ideale di felicita», o un «ideale di virtu»; e non
siamo nemmeno un errore di Dio, un errore per cui Dio stesso debba
provare angoscia (come ¢ noto, I'Antico Testamento comincia con
questo pensiero). Manca ogni luogo, ogni scopo, ogni senso a cui noi
potremmo imputare il fatto che esistiamo, che siamo fatti in un certo
modo. Soprattutto: nessuno potrebbe far questo: non si pud giudicare,
misurare, paragonare o magari negare il Tutto! Perché non si puo? Per
un paio di ragioni, tutte accessibili anche a intelligenze modeste: per
esempio, perché non esiste nulla all'infuori del Tutto... E, ripetiamolo,
questo ¢ un grande conforto, qui sta l'innocenza di tutto cid che

esiste.'”

Soltanto riconducendo il divenire alla sua originaria innocenza — la stessa
innocenza che, come abbiamo visto, venne oscurata dalla fede nelle categorie
della ragione — ¢ possibile porre le premesse per il superamento del nichilismo,

inteso non come eliminazione della condizione nichilista — il che sarebbe eviden-

173 La volonta di potenza, cit., p. 411
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temente una sciocchezza, poiché tale condizione ¢ ormai stata compresa come
«normale» — bensi come un nuovo tipo di esistenza all'interno del nichilismo
stesso. «Com'e possibile forgiare degli individui capaci di vivere nel nichilismo?»

Questa ¢ la domanda nietzschiana per eccellenza.

3.2 La triplice risposta nietzschiana al nichilismo.

Abbiamo gia mostrato nel paragrafo 4.2 come il nichilismo ante-Nie-
tzsche fosse considerato, allo stesso tempo, come un errore (un modo errato di
pensare), come una minaccia (un pericolo da scongiurare) e come una possibilita
(una condizione evitabile). Analizzando a fondo l'argomentazione nietzschiana si
puo notare come tale considerazione del nichilismo venga sostanzialmente capo-
volta.

Il primo cambiamento coincide con il riconoscimento della condizione di
normalita del nichilismo, nella duplice accezione del termine normale: come cio
che accade ripetutamente, di consueto, normalmente; come cid che stabilisce la
regola, il nomos, la norma a partire dalla quale occorrera cominciare a pensare.
Per secoli lo sforzo dei filosofi fu, al contrario, quello di mostrare come una
siffatta norma del pensiero si celasse dietro l'apparente caos del divenire: «questo
mondo ¢ il migliore dei mondi possibili»; «c'¢ un disegno divino dietro 'apparente
insensatezza degli eventi»; «il male si spiega in un'ottica cosmologica», etc.
Nichilista, in questa prospettiva, era lo scettico che affermava l'inesistenza di tale
norma, ovvero l'insensatezza del Tutto. Nietzsche capovolge tale prospettiva,
affermando che nichilista ¢ invece proprio colui che si sforza di pensare ad un

Essere in contrapposizione al divenire, «colui che, del mondo qual ¢, giudica che
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non dovrebbe essere e, del mondo quale dovrebbe essere, giudica che non
esiste»'™. L'unica realta &, infatti, il solo divenire. Ogni dover essere posto nei
confronti di esso non ¢ nient'altro — lo abbiamo gia visto — che la cifra dell'in-
genuo antropocentrismo umano.

Ora, comprendere il nichilismo come «stato normale» dell'esistenza
significa assumerlo come una necessita, come una fatalita, come destino: lungi
dall'essere un pericolo da scongiurare, esso ¢, all'opposto, qualcosa di inevitabile
che é sempre in ogni momento «all'opera»'” e nel quale tutti siamo coinvolti a
prescindere, nessuno escluso. Non ci si pud piu definire «nichilisti», come fu per
Balzarov di Turgenev e tutti gli altri nichilisti russi, perché, volenti o nolenti,
«nichilisti» lo siamo tutti nel profondo, di necessitd. Nichilismo non pud piu
essere allora considerato una corrente di pensiero, poiché esso ¢ in realta la condi-
zione stessa del pensiero — quella con la quale o contro la quale esso deve fare 1
conti in ogni caso. Compreso cio, lo sforzo dell'uomo non sara pitt — non potra piu
essere — di cercare un senso umano nei veli indifferenti del divenire, bensi di
innalzarsi lui stesso alla misura del mondo — innalzarsi cio¢ al di sopra dell'uvomo

quale fu inteso finora, ovvero andare oltre esso.

3.2.1 L'Ubermensch

Molto ¢ stato detto, scritto e frainteso riguardo l'enigmatica figura dello

Ubermensch nietzschiano, pensata per un lungo periodo iniziale come superuomo

174 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, cit., 9 [60], p. 366.
175 Abbiamo sottolineato tale espressione perché, per quanto efficace, ha pur sempre i suoi

limiti.
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— uomo di natura superiore per razza, origine, stato sociale, etc. — piuttosto che
come oltreuomo. La differenza tra i due termini non ¢ evidentemente soltanto
linguistica e, da questo punto di vista, almeno per quanto riguarda la ricezione
nietzschiana italiana, il maggior contributo chiarificatore ¢ stato quello di Gianni

Vattimo che, nel suo /I soggetto e la maschera, afferma:

Preferendo il termine «oltreuomoy» al piul usato «superuomo» per
tradurre il nietzschiano Ubermensch si intende appunto accentuare la
trascendenza di questo tipo di uomo rispetto all'uomo della tradizione.
L'incapacita di cogliere questa trascendenza e novita sembra
accomunare la maggior parte delle interpretazioni che sono state date

della filosofia di Nietzsche.'”

Occorre infatti comprendere a dovere quale rapporto intercorra precisa-
mente tra uomo e oltreuomo, se si tratti cio¢ di un rapporto di continuita o di
discontinuita, di mero potenziamento o di radicale trasformazione, di rafforza-
mento delle caratteristiche che definiscono «l'uomo in quanto uomo» o di una loro
totale negazione in vista di una transvalutazione di tutti i valori. Seguendo l'inter-
pretazione di Vattimo, preferiamo la seconda possibilita, definendo quindi 1'o/-

treuomo come

una forma di umanita collocata totalmente oltre 1'nvomo cosi com'e
oggi; non ¢ una intensificazione dell'essenza uomo quale finora si ¢
manifestata, e nemmeno, come vuole Heidegger, I'uvomo in quanto

capace di «andare oltre», in una direzione che conferma e potenzia

176 Gianni Vattimo, /I soggetto e la maschera, cit., p. 183, nota 11.
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soltanto le strutture della metafisica su cui si fonda il nostro mondo.!”’

L'uomo come l'abbiamo definito fino ad ora ¢ — e resta — schiavo di
quella ratio che egli stesso creo in origine come strumento di dominio sul mondo.
L'oltreuomo non ¢, invece, in questa prospettiva, colui che riesce a riappropriarsi
di tale ratio, al fine di utilizzarla in un modo migliore, bensi colui che va diretta-
mente oltre il suo dominio, poiché ha compreso ormai la radice velenosa e morti-
fera che sta alla base di ogni metafisica. L'approccio metafisico, infatti, essendo
teso — lo abbiamo gia visto — verso la scoperta di un senso trascendente che sia in
grado di giustificare 1'esistenza, finisce inesorabilmente per condannare il mondo
come ingannevole apparenza.

L'oltreuomo ¢, piuttosto, 1'appello nietzschiano ad una «fedelta alla terra»
che abbandona ogni metafisica perché non vuole rinnegare il mondo — non vuole,
perché non ne avverte piu il bisogno. Nella prospettiva di Nietzsche, infatti, I'ol-
treuomo ¢ colui che raggiungera un grado di potenza e di disillusione tali da non
aver piu bisogno di rimedi contro il caos dell'esistenza, né di autorita alle quali
sottomettersi, poiché, da un lato, il caos non rappresentera piu per lui una fonte di
pericolo, dall'altro, morto ormai Dio, egli assumera su di s¢ la responsabilita del
suo destino, senza rimetterlo a nessun immaginaria divinita o teleologia. Com'é

stato ben osservato da un fine interprete:

La responsabilité¢ sans la faute et sans la mauvaise conscience, la
conscience que les valeurs sont a créer, le divorce de la valeur et la
vérité [...], c'est cette bonne conscience qui sauvera I'homme en ne lui
promettant qu'un beau risque, une aventure sans garantie, en faisant

appel non a sa culpabilité mais a son innocence et a son courage, c'est-

177 Ivi, p. 283.
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a-dire a son excédent de force.'”

Nella volonta dell'oltreuomo non c'¢ piu spazio, infatti, per il risenti-
mento, né tanto meno per la debolezza: I'oltreuomo ¢ l'ideale di una felicita supe-
riore, nella quale c'¢ coincidenza di esistenza e significato, laddove prima l'uvomo
poneva il significato dell'esistenza al di 1a dell'esistenza stessa — il senso della vita
in una ossimorica vita-dopo-la-morte. Oltreuomo ¢ dunque sinonimo di gaiezza,
spontaneita, creativita, forza, laddove 1'uomo ¢, agli estremi antipodi, passivita,
ascesi, debolezza, risentimento. Ma soprattutto — ¢ questo un punto importantis-
simo — oltreuomo ¢ sinonimo di responsabilita, laddove 1'nvomo ¢ invece inetta
sottomissione a una volonta immaginaria che opererebbe nel divenire in vista del

bene dell'umanita, come una divina provvidenza. Insiste Dixsaut:

L'homme ne peut espérer qu'en lui-méme, il n'est porté par rien d'autre
que par lui-méme, il doit « monter sur ses propres épaules », il est seul
responsable de lui-méme et des valeurs qu'il se donne. Il ne peut tenir
son sens que de son avenir, pas de l'au-dela. Son avenir, c'est le
surhumain, et le surhumain est le dépassement du réel par le possible
et non pas, comme l'idéal, son dépassement imaginaire dans le

néant.'”

Il fatto che 1'vomo non possa riporre piu le sue speranze in Dio o in un
suo ideale sostitutivo impone all'uomo stesso un nuovo arduo compito: assumere
su di sé il ruolo che prima fu di Dio. Ma per far ci0, occorre eguagliare in potenza

il creatore di tutte le cose. Occorre, ciog, elevare il proprio grado di potenza verso

178 Dixsaut, Nietzsche par-dela les antinomies, cit., p. 271.

179 Ibidem.
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cime mai raggiunte, andando di gran lunga oltre I'uomo. In che modo sara cio6 mai
possibile? Nietzsche suggerisce — e le sue parole sfiorano a tratti il paradossale —
una ferrea e fiera ginnastica della volonta, che coincida con la piu grande assun-
zione di responsabilita mai vista finora — una responsabilitd che non tremi di

fronte alla possibilita di un'eterna solitudine per l'vomo:

«Non pregherai mai piu, non adorerai mai piu, non riposerai mai piu
in una fiducia senza fine — ¢ questo che ti neghi: fermare il passo
davanti a una saggezza ultima, a un bene ultimo, a una potenza ultima,
e togliere i1 finimenti ai cavalli dei tuoi pensieri — non c'¢ un assiduo
custode e amico per le tue sette solitudini — tu vivi senza la vista delle
montagne, che hanno la neve sulla cima e gli ardori nel cuore — non
esistete per te nessuno a retribuirti e a correggerti in ultimo appello —
non esiste piu nessuna ragione in cio che accade, nessun amore in cio
che ti accadra — piu non si dischiude al tuo cuore un asilo di pace, in
cui ci sia soltanto da trovare e non piu da cercare, ti stai difendendo
contro una qualsiasi ultima pace, tu vuoi l'eterno ritorno di guerra e
pace: uomo della rinuncia, in ogni cosa vuoi tu rinunciare? Chi te ne
dara la forza? Nessuno ancora ebbe questa forza!». C'era un lago che
si rifiutd un giorno di far defluire le sue acque e che rialzo una diga
laddove fino ad allora trovava deflusso: da questo momento questo
lago cresce sempre piu d'altezza. Forse proprio quella rinuncia dara
anche a noi la forza con cui pud essere sopportata la rinuncia stessa;
forse I'vomo a partire da ora crescera sempre piu in alto, non avendo

piu shocco in un dio."**

A questo punto si pone, perd, un problema fondamentale, riguardante lo statuto

180 La gaia scienza, cit., p. 204-205, aforisma 285.
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dell'oltreuomo, ovvero la risposta alla domanda: «chi ¢ l'oltreuvomo?»'®'. Tale
problema ha trovato nella storia della ricezione nietzschiana diverse soluzioni, la
maggior parte delle quali tendevano ad esaltare il carattere aristocratico e indivi-
dualista dell'oltreuomo, inteso qui appunto come superuomo'®. Ma questa
prospettiva altro non fu che una forzatura del pensiero nietzschiano da parte di
alcuni suoi lettori, in particolare gli ideologi del nazionalsocialismo, che prescin-
deva da precisi criteri filologici — cosa che la Nietzsche-Renaissance ha ampia-
mente dimostrato. In effetti, ¢ proprio a partire dagli studi di questo movimento,
sorto negli anni 60', che si comincio a pensare diversamente 1'oltreuomo, anche
grazie alla lettura di alcuni frammenti postumi inediti nei quali tale figura veniva
descritta al di fuori dei toni evangelici di Cosi parlo Zarathustra. Quello che
infatti emerge da tali frammenti non ¢ affatto l'idea di un oltreuomo in piena
hybris, ma piuttosto, e sorprendentemente, un oltreuomo molto pit «moderato» e
molto meno «eroico». Esemplare a tal riguardo ¢ il penultimo paragrafo del
famoso frammento di Lenzer Heide, nel quale Nietzsche si domanda, riguardo

all'avvento del nichilismo:

Chi sono quelli che in cio si riveleranno piu forti? 1 piu moderati,
coloro che non hanno bisogno di alcun dogma estremo, quelli che non
solo ammettono, ma amano una buona parte di caso, di non senso,

quelli che possono pensare all’'uomo riducendone notevolmente il

181 La questione se si tratti, cio¢, di un un unico individuo al di sopra degli altri o di una
condizione collettiva nella quale tutti gli uomini si verrebbero a trovare in un determinato
momento.

182 Cfr. Alfred Baeumler, Nietzsche filosofo e politico, Edizioni di Ar, 1983 e Francesco Piga,
1l mito del superuomo in Nietzsche e D'Annunzio, Nuovedizioni E. Vallecchi, Firenze,

1979.
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valore, senza per cio divenire piccoli e deboli: i piu ricchi di salute,
pari ai maggiori malheurs (die den meisten Malheurs gewachsen sind)
e quindi senza paura davanti ai malheurs, vomini sicuri della loro
potenza e che rappresentano con cosciente fierezza la raggiunta forza

dell’uomo.'®

Per comprendere nel dettaglio 1'oltreuomo ¢ possibile distinguere la sua
figura da quella — antecedente nell'opera nietzschiana — del Freigeist. Quest'ultimo
¢ definito da Nietzsche come un individuo eccezionale in grado di emanciparsi dal
suo ambiente di origine — eccezione tanto piu grande, quanto piu basso e

meschino ¢ il milieu di provenienza:

Si chiama spirito libero colui che pensa diversamente da come, in base
alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e ufficio o in base alle

opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che egli pensasse.

Egli & I'eccezione, gli spiriti vincolati sono la regola [...]."

Diversamente dal Freigeist, ma comunque in una certa continuita con
esso, l'oltreuomo non si pone come mera eccezione in un contesto sociale — 1'indi-
viduo emancipato, il filosofo, il libero pensatore, etc. Piuttosto Nietzsche definisce
l'oltreumanita come quella condizione nuova e collettiva nella quale si verrebbero
a trovare gli uomini piu forti in seguito all'avvento del nichilismo, in particolare in
seguito alla sua rappresentazione piu estrema, che, come vedremo a breve, ¢ il
pensiero dell'eterno ritorno dell'uguale. Se ci riferisce al famoso passo dello Zara-

thustra Delle tre metamorfosi, nel quale appunto Nietzsche annuncia la necessita

183 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, cit., 5[71], p. 217.
184 Umano, troppo umano I, cit., aforisma 225, p. 162.
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che l'vomo, dapprima cammello, si trasformi in leone e infine in fanciullo, occor-
rera porre la figura dell'oltreuomo proprio nel terzo stadio'®’, poiché egli, al pari
del fanciullo, ¢ riuscito a superare lo spirito meramente distruttivo del leone verso
una condizione di innocenza e di potenza nella quale egli potra essere finalmente
creatore dei propri valori — e non piu cammello alla ricerca di presunti dover-es-
sere oggettivamente dati.

Cosa permettera, pero, tale metamorfosi? Di certo non si tratta di una
trasformazione che seguira necessariamente all'avvento del nichilismo — per
quanto in alcuni frammenti postumi possa sembrare cosi. L'ultimo uomo, ovvero
I'nomo moderno, ¢ inesorabilmente troppo debole per tale trasformazione. Occor-
rera allora — ¢ questo il progetto nietzschiano — portare alle estreme conseguenze il
nichilismo, esacerbarlo nel profondo, al fine di porre le condizioni per una sele-
zione tra gli stessi uomini. In che modo? Non attraverso la creazione di campi di
sterminio, creati in nome di chissa quale progetto di eugenetica o di purificazione
delle razza; né tanto meno attraverso delle ingenue azioni terroristiche, volte
all'annientamento dei centri di potere tradizionali; bensi attraverso la rappresenta-
zione piu estrema del nichilismo stesso, la quale irride e annichilisce simili fonda-
mentalismi e fanatismi. Tale rappresentazione ¢ proprio il pensiero dell'eterno

ritorno dell'uguale.

185 Semplificando, nel passo il cammello rappresenta quell'uomo che vuole farsi carico del
grande peso del dover-essere, ovvero l'asceta, I'nvomo religioso; il leone, invece, 1'uomo
distruttore degli ideali del passato, primo fra tutti proprio quello asceta; infine il fanciullo
sta a rappresentare quella fase in cui l'vomo raggiunge quel grado di potenza necessario

per creare valori nuovi sulle macerie dei vecchi.
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3.2.2 L'eterno ritorno dell'uguale

«Rappresentazione», «pensiero», «idea»: abbiamo usato finora questi
termini per riferirci all'eterno ritorno dell'uguale, proprio perché di questo — e non
di una «teoria» scientifica — si tratta. Questa almeno ¢ la nostra interpretazione,
fondata su una certa lettura, che ci apprestiamo ad argomentare, di alcuni passi nei
quali viene annunciato I'eterno ritorno'®’.

Il primo di essi — primo in assoluto nell'opera nietzschiana'®’ — ¢ il

famoso aforisma /I peso piu grande de La gaia scienza (§ 341):

Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse

186 Cfr. Monique Dixsaut, Nietzsche par-dela les antinomies, cit., p.190: «Le théme de
I'éternel retour est explicitement présent dans neuf passages si on s'en tient aux ceuvres
publiées. Et s'il y a un probléme qui impose de s'y tenir fermement et de ne faire appel aux
fragments posthumes que s'ils contribuent a les éclairer, c'est bien celui-la. En effet, on
peut remarquer qu'on ne peut déceler dans les textes publiés aucun aspect "cosmologique"
de la doctrine. Or nombre d'interprétes s'efforcent de démontrer — a juste titre — que la
"cosmologie" n'en est pas une, qu'il n'y a aucune théorisation scientifique de I'éternel
retour, mais aucun ne se demande pourquoi Nietzsche, jusqu'a Ecce Homo compris, n'a
retenu aucun des arguments qui pourraient sembler aller en ce sens. On peut
raisonnablement admettre que I'essentiel de sa pensée la plus lourde n'était pas 1a (pour
Wotling, les efforts de démonstration cosmologique seraient pédagogiques: si c'était le cas,
raison de plus pour les publier). Je laisserai donc cette question de coté [...], et me
bornerai a dire que I'éternel retour n'est pas un fait, mais une pensée, une pensée lourde de
conséquences mais néanmoins une pensée ».

187 Primo in assoluto poiché si puo ragionevolmente escludere il gia citato aforisma 285 de
La gaia scienza, nel quale si parla di «eterno ritorno di guerra e pace», senza perd dire

null'altro a riguardo.
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furtivo nella piu solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: "Questa vita,
come tu ora la vivi e I'hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e
ancora innumerevoli volte, € non ci sara in essa mai niente di nuovo,
ma ogni dolore e ogni piacere ¢ ogni pensiero € sospiro, € ogni
indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovra fare ritorno a
te, ¢ tutte nella stessa sequenza e successione - € cosi pure questo
ragno e questo lume di luna tra i rami e cosi pure questo attimo e io
stesso. L'eterna clessidra dell'esistenza viene sempre di nuovo
capovolta e tu con essa, granello di polvere!". Non ti rovesceresti a
terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che cosi ha
parlato? Oppure hai forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui
questa sarebbe stata la tua risposta: "Tu sei un dio e mai intesi cosa piu
divina"? Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora,
farebbe subire una metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda
per qualsiasi cosa: "Vuoi tu questo ancora una volta e ancora
innumerevoli volte?" graverebbe sul tuo agire come il peso piu
grande! Oppure, quanto dovresti amare te stesso e la vita, per non
desiderare piu alcun'altra cosa che questa ultima eterna sanzione,

questo suggello?'®

Cominciamo con il sottolineare come l'intero aforisma sia, dall'inizio
(Wie wiirdest du [...]?) alla fine (wie miisstest du [...]?), un lungo periodo ipote-
tico al quale non viene data alcuna risposta definitiva, a testimoniare come la
concezione dell'eterno ritorno sia, sin da questa prima apparizione, un'ipotesi piut-
tosto che una verita. Non si dice, infatti, «ogni cosa ritornera in eterno e sempre
nello stesso modo», bensi «come reagiresti se ogni cosa ritornasse in eterno ¢

sempre nello stesso modo?». Ancora piu chiaro Vattimo quando afferma:

188 La gaia scienza, cit., p. 248.
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Nel passo del quarto libro della Gaia scienza in cui per la prima volta
l'idea del ritorno si affaccia, appare chiaro che la questione non ¢
proporre un'altra visione del tempo, ma produrre un uomo capace di
volere la ripetizione eterna della propria esistenza, ¢ cio€¢ un uomo
felice, la cui vita sia una piena coincidenza di evento e senso, di essere

e valore.'®

Ci0 che davvero interessa a Nietzsche in questo passo — e negli altri che
vedremo — ¢ dunque la reazione/decisione dell'nvomo di fronte alla possibilita
dell'eterno ritorno, piuttosto che la dimostrazione della veridicita fattuale di
quest'ultimo. Di piu: in alcuni passi Nietzsche sembra addirittura disinteressarsi di
tale veridicita, proprio perché nella sua prospettiva egli assume l'eterno ritorno
come un vero € proprio esperimento o, meglio, come uno stratagemma filoso-
fico' . C'¢ in particolare a tal riguardo un frammento postumo del 1881 che rite-

niamo fondamentale:

Esaminiamo come il pensiero che qualcosa si ripeta abbia agito fino

189 Gianni Vattimo, /I soggetto e la maschera, cit., p. 250.

190 Katja Galimberti, Nietzsche. Una guida, cit., p. 115: «Pare che Nietzsche abbia dato vita
ad un pensiero che, anzitutto, trascende 1'umano, ma anche che lo investe in tutti i suoi
aspetti. Come trascendente I'eterno ritorno € indimostrabile, ma a Nietzsche non interessa
tanto la dimostrazione, quanto il suscitare negli uomini il dubbio: "E se fosse cosi? Cosa
accadrebbe?". 11 filosofo, infatti, per Nietzsche ¢ capace di destrutturare dei luoghi comuni
per venire a conoscenza delle conseguenze. Questa sembra sia la funzione dell'eterno
ritorno nel pensiero nietzscheano. Come la matematica ¢ una struttura basata su assiomi
che, se vengono modificati, si modifica automaticamente l'intera struttura senza che su
questa vi sia stato un diretto intervento, allo stesso modo ¢ pensabile voglia agire il

pensiero dell'eterno ritornoy.
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ad oggi (I’anno, per esempio, oppure le malattie periodiche, la veglia e
il sonno, e cosi via). Se la ripetizione circolare fosse anche solo una
verosimiglianza o possibilita, gia i/ pensiero di una possibilita pud
sconvolgerci e riplasmarci, ¢ non solo le sensazioni o determinate

aspettative! Quali effetti ha sortito la possibilita dell’eterna

dannazione!"!

Innanzitutto, si noti come la differenza posta tra «verosimiglianza» e
mera «possibilitay dell'eterno ritorno non costituisca per Nietzsche un problema,
poiché in entrambi i casi, certamente piu nel primo che nel secondo, tale pensiero
¢ in grado di «sconvolgere» [erschiittern] e «riplasmare» [umgestalten] 1'esistenza
di colui che ne fa esperienza — esperienza mentale, beninteso. Si osservi, poi,
I'esclamazione conclusiva, nella quale si sottolinea come storicamente la mera
possibilita di un inferno — e per converso, di un paradiso — abbia potuto sconvol-
gere e riplasmare a sua volta la vita degli uomini. Ebbene, proprio in questi
termini va pensato l'eterno ritorno: come un'idea in grado di sconvolgere e di

indirizzare l'esistenza dell'uomo, a prescindere dalla sua attuale veridicita"”.

191 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1880-1882, cit., 11 [203], p. 523. Cfr. A tal
riguardo l'opera di Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, Milano,
1997.

192 Montinari, op. cit., p. 122: «[Nietzsche] vuole essere un riformatore dell'umanita, affinché
sorga l'uomo terrestre universale; anche la sola ipotesi [dell'eterno ritorno, n.d.A.] potra
essere alla lunga "piu potente di una fede qualsiasi, purché sussista molto piu a lungo di un
dogma religioso". Questo ¢ il "machiavellismo di Zarathustra"». Cfr. anche Nietzsche,
Nachgelassene Fragmente 1880-1882, cit., 11 [161], p. 503: «Nicht nach fernen
unbekannten Seligkeiten und Segnungen und Begnadigungen ausschauen, sondern so
leben, dall wir nochmals leben wollen in Ewigkeit so leben wollen! — Unsere Aufgabe

tritt in jedem Augenblick an uns herany.
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In tal modo I'eterno ritorno si configurerebbe, oltre che come un'ipotesi,
anche e soprattutto come una prova per cosi dire etico-esistenziale. Un frammento
postumo della primavera 1884, ovvero tre anni dopo la famosa folgorazione sui
monti dell'Engandina'®, dal significativo titolo Epoca di esperimenti (Zeitalter

der Versuche), corrobora la nostra interpretazione:

lo faccio la grande prova: chi sopporta il pensiero dell'eterno ritorno?
Colui che puo essere annientato dalla proposizione «non vi ¢

redenzione», deve estinguersi.'*

Ecco allora il fulcro sul quale si regge, tutto intero, il pensiero dell'eterno
ritorno: I'annullamento dell'idea religiosa di redenzione — un'idea spaventosamente
importante, poiché a partire da essa ogni aspetto dell'esistenza assume un determi-
nato significato: in primis la vita, che, macchiata primordialmente dal peccato
originale, non ¢ appunto nient'altro che mera espiazione di tale peccato; poi il
divenire che, in quest'ottica, viene concepito come una linea retta con un preciso
inizio (la creazione divina del Tutto) e una precisa fine (il giudizio universale,

I'apocatastasi). In terzo luogo, infine, il tempo, concepito come successione

193 Riidiger Safranski (Nietzsche. Biographie seines Denkens, Carl Hanser Verlag, Miinchen-
Wien, 2000) sottolinea come questa inspirazione improvvisa fosse in realta gia latente
negli anni precedenti al 1881, rimandando addirittura allo scritto giovanile del 1862 Fato e
storia, p. 229: «Was ist Nietzsche im Kopf herumgegangen, ehe ihm jener verwandelnde
Gedanke, der Gedanke der Wiederkunft des Gleichen, kam? Traf er ihn unvorbereitet,
plotzlich? Wir haben keinen Grund, an seinen Worten zu zweifeln, wenn er sein
Inspirationsereignis schildert. Und doch kann man sich diese Plotzlichkeit und Wucht der
Einsicht nur schwer vorstellen, weil es doch zahlreiche Zeugnisse dafiir gibt, dafl ihm der
Gedanke zuvor schon vertraut war».

194 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1884-1885, cit., 25 [290], p. 85.
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«gerarchica» di istanti, ognuno dei quali ha il suo senso nell'istante successivo —
concezione, questa, per la quale Gianni Vattimo ha coniato I'efficace espressione
di struttura edipica del tempo, cosi come quella equivalente di temporalita estati-
co-funzionale'”.

La redenzione — che nell'ottica religiosa ¢ quanto di piu salvifico si possa
pensare, poiché pone appunto la possibilita di una «salvezza dell'animay», da
conquistarsi attraverso un devoto attenersi ai precetti morali e religiosi — ¢ invece
per Nietzsche la piu grande negazione della vita, figlia del cosiddetto spirito di
vendetta. Tale idea pone infatti il senso della vita inesorabilmente oltre la vita
stessa, che diviene nient'altro che un ponte verso I'aldila, sicché tutto questo

mondo, con il suo carico di realta e di concretezza, viene non solo svalutato, ma

addirittura colpevolizzato e condannato, in quanto macchiato dal peccato:

Solo il cristianesimo ha dipinto il diavolo sulla parete del mondo; solo
il cristianesimo ha portato il peccato nel mondo. La credenza nei
rimedi, che contro di esso offti, € stata ormai a poco a poco scossa fin
nelle piu profonde radici: ma ancora sussiste la credenza nella

malattia, che esso ha insegnata e diffusa.'

195 Gianni Vattimo, /I soggetto e la maschera, cit., l'intero capitolo 4 della III sezione, Lo
spirito di vendetta e la struttura edipica del tempo, pp. 249-281; p. 250: «Carattere
essenziale di quella temporalita estatico-funzionale [¢] che ogni momento del tempo non
ha il suo senso dentro di sé, ma in altro: nei momenti che lo precedono ¢ lo seguono; e che,
anche per questo, ogni attimo tende a impadronirsi in qualche modo del senso annullando
tutti gli altri, in un succedersi in cui si verifica una lotta analoga a quella che divide i figli
dai padri, secondo uno schema tipicamente edipico.

196 Umano, troppo umano, cit., aforisma 78, p.174.
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L'obiettivo di Nietzsche ¢ invece di riportare il divenire alla sua origi-
naria innocenza, lontano dalla malattia e dal peccato che in esso furono introdotti:
per farlo egli si ritrova dunque costretto a dover andare contro — ed oltre — I'idea di
redenzione, attuando, per usare un'espressione dello stesso Nietzsche, una «reden-
zione dalla redenzione»'”’. In che modo puo riuscire in tale impresa? In che modo
puo, cio¢, deformare la concezione tradizionale del tempo e del divenire, in modo
da ottenerne una nuova, nella quale scompaia ogni possibile dinamica di reden-
zione? Riflettendo a fondo da un punto di vista puramente logico, si scoprira come
I'unica forma geometrica alternativa alla linea retta nella quale non sia possibile né
individuare un inizio ed una fine, né uno o pit momenti per cosi dire
«privilegiatiy», ¢ il cerchio.

Possiamo dunque ragionevolmente ipotizzare che il processo mentale —
conscio o inconscio che sia — che condusse Nietzsche alla formulazione dell'e-
terno ritorno, guidato dalla ricerca di un'alternativa all'idea cristiana — ma piu in
generale religiosa — di redenzione, fosse in realta privo di arbitrarieta, poiché
come abbiamo appena detto, nel momento in cui si cerchi un'alternativa logica
all'idea lineare di tempo, si € necessitati a pensare ad un cerchio, ovvero, adat-
tando la metafora al concetto, ad un tempo ciclico senza inizio e senza fine. In un
tempo cosi concepito non c'¢ spazio alcuno né per un'originaria creazione, né per
una salvifica fine del mondo, né tanto meno per un'ipotetica divina provvidenza.
Prescindendo dalla verita di tale concezione, Nietzsche si domanda allora: «chi ¢
in grado di sopportare questa prospettiva? Chi ¢ in grado di vivere un'esistenza
senza redenzione, in cui non solo ogni sofferenza non trovera un riscatto finale,

ma addirittura sara costretta a ritornare infinite volte sempre allo stesso modo?».

197 Cfr. H.-M. Schonherr-Mann, Friedrich Nietzsche, W. Fink, Paderborn, 2008, il
capitolo Die Ewige Wiederkunft des Gleichen als Lebensbejahung, pp. 69-77.
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E il demone nietzschiano che qui parla, non il Nietzsche interessato ad
una dimostrazione scientifica dell'eterno ritorno'*®, colui che ricerca una via per
far fronte al nichilismo e che la trova appunto in un pensiero selettivo ed elevatore
qual'¢ quello dell'eterno ritorno — selettivo, poiché passa al setaccio l'umanita,
distinguendo 1 deboli dai forti; elevatore, poiché proprio esso permette I'avvento

dell'oltreuomo. Le parole di Paolo D'lorio fanno il punto di quanto detto finora:

L'éternel retour est la réponse la plus radicale qu'on puisse opposer
aux téléologies philosophiques ou scientifiques, ainsi qu'a la
temporalité linéaire de la tradition chrétienne: dans le cosmos de
I'éternel retour il n'y a plus de place pour la création, la providence ou

la rédemption. Il n'est plus possible d'arréter ou d'orienter le temps:

198 Riportiamo qui in nota alcune argomentazioni di Nietzsche a favore della veridicita
dell'eterno ritorno come teoria fisico-cosmologica. Per una discussione esaustiva
dell'argomento Cfr. Paolo D'lorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell eterno
ritorno in Nietzsche, Pubblicazioni del CNR, Centro di studi sulla filosofia
contemporanea, Genova, Pantograf, 1995. La volonta di potenza, cit., p. 557: «Se il mondo
avesse uno scopo, verrebbe necessariamente raggiunto. Se andasse verso uno stato finale
indeterminato, anche questo verrebbe necessariamente raggiunto. Se il mondo fosse in
genere capace di persistere e di irrigidirsi, di "essere", se in tutto il suo divenire avesse
anche solo per un momento questa capacita di "essere", da lungo tempo sarebbe finito ogni
divenire, e quindi anche ogni pensiero, ogni "spirito". Il fatto che lo "spirito" sia un
divenire dimostra che il mondo non ha meta, uno stato finale, ed ¢ incapace di essere». La
volonta di potenza, cit., p. 560: «Se il mondo puo essere pensato come una determinata
quantita di energia e come un determinato numero di centri di forza — e ogni altra
rappresentazione rimane indeterminata e quindi inutilizzabile — ne segue che nel grande
gioco di dadi della sua esistenza deve attraversa un numero calcolabile di combinazioni. In
un tempo infinito, ogni possibile combinazione deve realizzarsi almeno una volta; di piu:

deve realizzarsi infinite voltey.
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chaque instant fuit mais il est destiné a revenir, identique — pour notre
plus grand bonheur ou plus grand malheur. Mais alors, qui pourrait
avoir désiré revivre a nouveau la méme existence? [...] Le surhomme,
qui n'est pas un esthéte, ou un athléte, ou un produit d'une eugénique
arienne un peu nazie, mais est celui qui peut dire oui a 1'éternel retour
de l'identique sur cette terre, tout en prenant sur soi le poids de
l'histoire, tout en gardant la force pour construire l'avenir:

accomplissement et dépassement du nihilisme.'"

Soltanto un uomo che sia felice «al presente», capace di sopportare ma
soprattutto di volere ogni aspetto dell'esistenza — dalla sofferenza al piacere, dal
casuale al razionale, etc. — ¢ in grado di sopportare la possibilita dell'eterno ritorno
dell'uguale. Coloro che invece sono assuefatti alla visione cristiana dell'esistenza,
coloro che asceticamente sopportano la sofferenza e negano il piacere poiché
confidano che un giorno avranno la loro ricompensa nel «regno dei cieli», costoro
non sono pronti per sopportare «la forma estrema del nichilismo», ovvero «il nulla
eterno», l'idea che 1'esistenza cosi com'e sia non solo «senza senso né scopo», ma
anche «inevitabilmente ritornante»*”. Preziose a tal riguardo sono le parole di

Montinari:

La differenza tra coloro che credono nell’eterno ritorno e coloro che
non ci credono ¢ che i primi imprimono alla loro vita I’impronta
dell’eternita, i secondi vivono una ‘“vita fugace”. L’individuo deve

plasmare la sua vita come un'opera d’arte e in cio lo aiutera proprio la

199 Paolo D'lorio, Les cloches du nihilisme et l'éternel retour du méme, in Jean-Frangois
Mattei (a cura di), Nietzsche et le temps des nihilismes, Presses Universitaires de France,
Paris, 2005, p. 206.

200 La volonta di potenza, p. 36.
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fede di rivivere eternamente una tal vita. L’eterno ritorno sanziona
anche la fine di ogni teleologia: ’'universo non ha scopo né morale né
estetico, il divenire ciclico ¢ innocente; ma ci0 permette quello che
Nietzsche chiama la “disumanizzazione della natura” e I’assimilazione
di tutte le esperienze del passato, di tutto il bene e il male dell'umanita,
di tutti gli errori che ne hanno condizionato e ne condizionano la vita.
Il culmine di questa nuova “grande cosmodicea” ¢ simboleggiato
come «annulus aeternitatis»: «il sole della conoscenza risplende di
nuovo a mezzodi: e il serpente dell’eternita si inanella alla sua luce — ¢

il vostro tempo fratelli del meriggio!».*"'

A questo punto si pone perd un problema soltanto in apparenza capzioso,
ma che in realta riveste, almeno a nostro parere, una grande importanza. La
questione ¢ la seguente: per sopportare la possibilita dell’eterno ritorno occorre
essere gia nel dominio dell'oltreuomo, oppure é attraverso l'assenso all'eterno
ritorno che si entra in tale dominio? La risposta a tale quesito puo essere rintrac-
ciata, con una buona dose di certezza, nella piu famosa esposizione dell'eterno
ritorno, l'aforisma La visione e l'enigma di Cosi parlo Zarathustra, del quale
riportiamo la seconda parte, quella, cioe, che segue alla esposizione vera e propria

del «pensiero piu abissale»:

D'un tratto mi trovai in mezzo a orridi macigni, solo, desolato, al piu
desolato dei chiari di luna. Ma qui giaceva un uomo! E — proprio qui!
— il cane, che saltava, col pelo irto, guaiolante, — adesso mi vide
accorrere — ¢ allora ululo di nuovo, urlo: — avevo mai sentito prima un
cane urlare aiuto a quel modo? E, davvero, cio che vidi, non l'avevo

mai visto. Vidi un giovane pastore rotolarsi, soffocato, convulso,

201 M. Montinari, Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Adeplhi, Milano, 1999, p. 124.
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stravolto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla bocca.
Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto su di un
volto? Forse, mentre dormiva, il serpente gli era strisciato dentro le
fauci e 1i si era abbarbicato mordendo. La mia mano tiro con forza il
serpente, tirava e tirava invano! non riusciva a strappare il serpente
dalle fauci. Allora un grido mi sfuggi dalla bocca: "Mordi! Mordi!
Staccagli il capo! Mordi!" [...] Il pastore, poi, morse cosi come gli
consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da sé sputo la testa
del serpente: e balzo in piedi. Non piu pastore, non piu uomo, un
trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai prima al mondo
aveva riso un uomo, come /[ui rise! Oh, fratelli, udii un riso che non
era di uomo, e ora mi consuma una sete, un desiderio nostalgico, che
mai si placa. La nostalgia di questo riso mi consuma: come sopporto

di vivere ancora! Come sopporterei di morire ora!*”

Evidentemente, l'intero aforisma non ¢ che una grande metafora
dell'vomo, incarnato dal pastore, messo alla prova dal pensiero dell'eterno ritorno,
personificato qui dal serpente, chiaro simbolo, sin dalle origini greche, del tempo
ciclico infinito®®. Si capisce, allora, ritornando alla nostra domanda, come sia a
partire da una decisione dell'uvomo nei confronti del peso opprimente dell'eterno
ritorno che si apra la strada all'oltreuomo, e non viceversa. Il pastore, certo,
doveva avere in sé la forza per mozzare il capo al serpente, ma ¢ soltanto dopo il

suo morso che egli si trasforma, divenendo oltreuomo.

202 Cosi parlo Zarathustra, cit., pp.185-186.

203 Si veda a tal riguardo il significato simbolico dell'Uroboro. Sottolineiamo, tra l'altro,
come gia il demone nietzschiano de La gaia scienza assumesse velatamente le sembianze
di un serpente, poiché si tratta di un demone che «striscia furtivo nella notte», che

«stritola» e che «fa rotolare a terra e digrignare i denti» I'nvomo che lo ascolta.
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Un'altra questione, forse ancora piu importante, si apre a questo punto
riguardo il significato metaforico del «morso», ovvero quale sia il contenuto della
decisione nei confronti dell'eterno ritorno: si tratta di una negazione di esso
(poiché, dopo il morso, il serpente muore) oppure di una sua accettazione (poiché
la morte del serpente potrebbe significare non tanto la negazione dell'eterno
ritorno, quanto la fine della sua oppressione)? Su tale questione ¢ tanto importante
quanto difficile rispondere, poiché in effetti si aprono potenzialmente due strade
completamente diverse. In questo caso, l'interpretazione fornita da Gianni Vattimo

offre un valido soccorso:

In un primo senso, la risposta che viene a Zarathustra dal pastore puo
essere intesa come una confutazione pura e semplice della tesi
secondo cui anche l'attimo ¢ gia eternamente stato. Se fosse vera
questa tesi, il morso del pastore non risolverebbe nulla, la sua
decisione non sarebbe una vera decisione; il fatto stesso che stacchi la
testa al serpente-circolo-dell'eternita dovrebbe stare a indicare questo
significato di radicale obiezione all'ipotesi di Zarathustra, una sorta di
alzarsi in piedi e cominciare a camminare di fronte a Zenone che
dimostra teoricamente l'irrealta del suo morso. Qui, perd, dobbiamo
tener presente anzitutto che lo sviluppo successivo dell'opera di
Nietzsche non sembra aver interpretato ed elaborato la scena del
pastore in questo senso. In particolare, alla luce di tutta una serie di
indicazioni che vi vengono dalla Volonta di potenza, ma gia anche dal
primo annuncio dell'idea del ritorno nella Gaia scienza, il pensiero
dell'eterno ritorno ¢ selettivo non in quanto l'uomo si dimostri
superiore opponendosi ad esso, ma in quanto si mostra capace di
sopportarlo. [...] Intenderemo dunque il morso del pastore come atto

con cui egli assume e accetta la dottrina dell'eterno ritorno, e in
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seguito a cui diventa libero come non era stato mai prima, impara a

ridere in modo nuovo, ritrovando dunque anche i caratteri dello spirito

libero delle opere precedenti.”*

Ecco dunque farsi chiaro di fronte a noi I'ambizioso — e piu volte frain-
teso — progetto nietzschiano di una metamorfosi dell'uvomo, facente capo ad una
transvalutazione di tutti i valori, piuttosto che ad un'utopica ed ingenua volonta di
trasformazione del mondo delle cose, magari sotto il vessillo della tecnica. Affer-
rare I'umanita tutta intera grazie alle tenaglie di un pensiero abissale e, attraverso
di esso, provocare una crisi dalla quale solo gli animi piu forti ne sarebbero usciti
vittoriosi.

Ma — domandiamoci — «forte» vuol dire qui per caso «violentoy», «domi-
natore»? Assolutamente no: spirito forte €, in questo caso, colui che, per sovrab-
bondanza di energie*”, pud operare una Umwertung tale da liberarlo dalla cosid-
detta «malattia delle catene» — le catene dell'ideale, della metafisica e della

206

morale”™. Quando dunque Nietzsche utilizzo, per riferirsi al suo progetto — del

204 Vattimo, I/ soggetto e la maschera, cit., pp. 203-204.

205 La volonta di potenza, cit., p. 471: «ll concetto di "uomo forte e uomo debole" si riduce a
questo: nel primo caso si ¢ ereditata molta energia (se ne ha una certa somma), nel secondo
caso se ne ¢ ereditata ancora poca». Per una discussione piu approfondita si veda La
volonta di potenza, cit., pp. 467-554.

206 Vattimo, I/ soggetto e la maschera, cit., p. 189: «Soluzione del problema della liberazione

significa infatti [...] arrivare a pensare la possibilita di un uomo non piu metafisico, di un

pensiero genealogico libero dalla malattia delle catene. E questo il problema che Nietzsche
intende risolvere con l'idea dell'eterno ritorno dell'uguale». Cft. aforisma 350 de I/ viandante

e la sua ombra, in Umano, troppo umano 11, cit., p. 265: «All'uomo sono state poste molte

catene, affinché egli disimpari a comportarsi come un animale; e veramente egli ¢ divenuto

piu mite, spirituale, gioioso e assennato di tutti gli animali. [...] Queste catene pero sono, lo
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quale non sappiamo in che modo prospettasse una vera e propria realizzazione
politica — i termini «disciplina» e «selezione»*’’, non dobbiamo cadere nella tenta-
zione di pensare al progetto di un eugenetista, né di un totalitarista — una facile
tentazione, questa. Tenendo sempre bene a fuoco il significato sperimentale del
pensiero dell'eterno ritorno dell'uguale, dobbiamo dunque legittimamente doman-
darci: davvero un nazista avrebbe superato la prova dell'eterno ritorno? Secondo
quanto detto finora, riteniamo che la risposta non possa che essere negativa®®.
Tuttavia, visto che la questione ¢ davvero troppo complicata per essere qui risolta
brevemente, preferiamo operare un'epoché metodologica che ci permettera di
passare direttamente all'ultimo aspetto della risposta nietzschiana al nichilismo: la

volonta di potenza.

ripeterd sempre di nuovo, gli errori gravi e insieme sensati delle idee morali, religiose e
metafisiche. Solo quando anche la malattia delle catene sara superata, la prima grande meta
sara veramente raggiunta: la separazione dell'uomo dagli animaliy.

207 Cfr. Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, cit., pp. 25-26.

208 Non a caso Alfred Baumler, colui che per primo rese Nietzsche un nazionalsocialista,
ebbe a considerare l'eterno ritorno come un «semplice autofraintendimento di Nietzsche
stesso», a tal punto da arrivare ad espungerlo nella sua opera di sistematizzazione della
dottrina nietzschiana — esaltando perod, dall'altro lato, I'idea, ai suoi occhi antitetica, della
volonta di potenza. Cfr. Maurizio Ferraris, Nietsche e la filosofia del Novecento,

Bompiani, Milano, 1989, p. 85.
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323 La volonta di potenza.

Sul rapporto intercorrente tra eterno ritorno e volonta di potenza, i lettori di
Nietzsche sono discordi: da una parte, Mazzino Montinari sostenne fermamente la
tesi che l'eterno ritorno sia «la negazione e il superamento della volonta di
potenza»®”; dall'altra, il gia citato Alfred Bdumler sostenne all'inverso come 1'ul-
tima parola nel «sistema nietzschiano» spettasse alla volonta di potenza, di cui

210

l'eterno ritorno non sarebbe altro che una diversa espressione””. C'¢ poi un terzo

209 Mazzino Montinari in Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 18-19:
« [L'eterno ritorno], senza trascenderlo, ¢ il mondo della contingenza, ¢ 1'immanenza che
eterna ritorna — dopo la morte di Dio, ¢ anche la grande "giustificazione della vita". Ora,
questa giustificazione, negando la legittimita del serrare la prospettiva, dell'esclusione di
una parte dell'orizzonte del mondo, infirma ogni volonta di potenza e cosi finisce per
impedire la lotta, la guerra di cui la vita ha bisogno. Infatti l'eterno ritorno dell'identico,
che ¢ la negazione piu radicale del mito dei miti (Dio) ¢ anche il pensiero piu
micidialmente antimitico che si possa pensare: esso imprime il suggello dell'eternita sul
mondo reale, contingente, sul mondo che si ¢ liberato della calunnia metafisica, quella che
postulava un mondo vero dietro il mondo apparente. L'eterno ritorno ¢ anche il "non
sistema", perché accoglie in sé tutti i sistemi. In esso trova la sua negazione anche il
sistema che scende al fatto originario della vita: alla volonta di potenzay.

210 Cfr. Maurizio Ferraris, Nietsche e la filosofia del Novecento, Bompiani, Milano, 1989, pp.
85-86: «Contro la metafisica occidentale, Nietzsche avrebbe levato I’idea di volonta di
potenza come volere che vuole eroicamente se stesso, ¢ che contrappone la dinamica
innocenza del divenire alla fissita delle essenze eterne trasmessa dalla visione teologica del
mondo. Ovviamente, il desiderio di fornire una interpretazion eunivoca e sistematica del
pensiero nietzscheano impone a Baeumler pesanti amputazioni, a cominciare dall’idea di
eterno ritorno, che si pone in netta antitesi rispetto alla volonta di potenza; e in effetti

Baeumler contrappone al mondo dionisiaco dell’eterno ritorno, della rottura del
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modo possibile di interpretare tale rapporto, consistente nella comprensione della
complementarieta dei due termini, se non addirittura la necessita logica che
conduce dall'uno all'altro: la volonta di potenza sarebbe allora, in quest'ottica, i/
mondo visto attraverso la lente dell'eterno ritorno".

Purtroppo, pero, un attento sguardo filologico sui testi nietzschiani —
siano essi frammenti postumi o opere pubblicate — c¢i conduce ad una sorta di
vicolo cieco, dal quale non ¢ possibile uscire facilmente. Il motivo di tale impasse
risiede nella insuperabile multivocita del concetto di «volonta di potenzay. Tale
espressione ha, infatti, almeno tre significati ben distinti:

1. volonta nuova e redentrice dell'oltreuomo;

2. principio storicamente occultato, motivante ogni azione umana, sin

dal passato;
3. essenza metafisica del mondo e della vita, ovvero principio di spiega-

zione di ogni accadere, compreso il divenire del mondo fisico.

principium individuationis ecc. (che ai suoi occhi sarebbe stato un semplice
autofraintendimento di Nietzsche) il mondo eracliteo del perenne divenire in cui la volonta
diviene misura ultima di tutte le cose. In cid, Baeumler si spinge di 1a dall’originario
richiamo a una nuova mitologia che aveva animato i suoi primi studi; con una chiara
alternativa nei confronti di Bertram, di George e di Klages, Bacumler rivendica per
Nietzsche una effettualita e una sistematicita mai prima tematizzate con tanta
determinazione, cosi da contrapporre a un vero Nietzsche (politico della volonta di
potenza nella realta attuale) un Nietzsche poeta-filosofo inutile e irrealey.

211 Alexander Nehamas, ad esempio, sostiene che sia lo stesso eterno ritorno a sostenersi
sulla volonta di potenza, affermando che «la ragione ultima per cui Nietzsche pensa che,
se la mia vita dovesse ritornare, dovrebbe essere ad ogni modo identica con la vita che ho
gia avuto, ¢ la sua dottrina della volonta di potenza [...]J». Per una discussione piu
dettagliata Cfr. Nehamas, Nietzsche. La vita come letteratura, Armando Editore, Roma,

1989, p. 180.
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Nella prima accezione, «volonta di potenza» ¢ l'emergere, appunto, di
una nuova volonta per 1'oltreuomo, antitetica allo spirito di vendetta e al volere
ascetico dell'homo religiosus, la volonta di Zarathustra che, volendo se stessa,

redime se stessa:

Via da tutte queste filastrocche, io vi condussi quando vi insegnai: «la
volonta ¢ qualcosa che crea». Ogni "cosi fu" ¢ un frammento, un
enigma, una casualita orrida - fin quando la volonta che crea non dica
anche: «ma cosi volli che fosse!». - Finché la volonta che crea non
dica anche: «ma io cosi voglio! Cosi vorro!». Ma ha gia detto questa
parola? E quando avviene tutto cio? Si ¢ gia liberata la volonta dalle
pastoie della propria follia? E gia diventata una volonta che liberi, e
procuri gioia a se stessa? Ha disimparato lo spirito di vendetta e ogni
digrignar di denti? E chi ha insegnato alla volonta la conciliazione col
tempo, e cio che sta al di sopra di ogni conciliazione? Bisogna che la
volonta - in quanto volonta di potenza - voglia qualcosa al di sopra di
ogni conciliazione: ma come puo accadere cio alla volonta? Chi le ha

insegnato il volere a ritroso?*'?

Attenendosi a questa prima accezione, risulta ben evidente il legame che
unisce 1 tre concetti di quella che abbiamo chiamato la «triplice riposta
nietzschiana al nichilismoy»: la volonta di potenza ¢ la volonta dell'oltreuomo di
cui l'eterno ritorno ¢ il presupposto. Se la questione potesse risolversi cosi, il
significato della volonta di potenza sarebbe chiaro e non costituirebbe alcun

problema. Eppure, come gia abbiamo osservato, l'espressione nietzschiana, per

212 Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 164.
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volere di Nietzsche stesso, ha altri significati che si discostano dal primo. Sempre
nello Zarathustra, dopo 1'ultimo passaggio citato, la volonta di potenza appare

infatti anche come

il movente di tutta la storia dell'uomo, che ponendo valutazioni e
schemi interpretativi si impone alla natura [...]. Tale volonta ¢&

concepita come l'essenza di tutta la storia passata e futura dell'uvomo.?"

Se cosi fosse, le due accezioni del termine potrebbero risultare in
contraddizione, a meno che non si provi ad operare un'ulteriore chiarificazione,
secondo la quale la volonta di potenza dell'oltreuomo si differenzierebbe qualita-
tivamente da quella dell'vomo poiché essa avrebbe finalmente riconosciuto se
stessa, laddove prima invece essa operava inconsciamente attraverso le categorie
della ragione, della metafisica e della morale — tutte sue varie dissimulazioni.
Zarathustra infatti afferma, parlando dello schiavo e del padrone nel discorso sulla
redenzione, che «ogni volta che ho trovato un essere vivente, ho anche trovato
volonta di potenza»; ma cio vale ugualmente, oltre che per lo schiavo e il padrone,
anche per l'vomo e per l'oltreuomo. La differenza fra i due tipi consisterebbe
allora non in un impossibile superamento del dominio della volonta di potenza,
bensi, come nota Vattimo, «in un mutamento interno alla volonta di potenza
stessa»** 0, secondo la formulazione pressoché identica di Deleuze, in un
«cambiamento di qualita nella volonta di potenza»?®'’.

Operando questo ulteriore chiarimento, la prima e la seconda accezione

213Vattimo, Il soggetto e la maschera, cit., p. 356.
214 Ivi, p. 357.
215 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 201.
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216

del termine «volonta di potenza» sembrerebbero conciliate*”®. Eppure risulta diffi-

cile, a questo punto, il passaggio da questi due primi significati al terzo, quello per
il quale la volonta di potenza non sarebbe soltanto la motivazione a lungo dissi-
mulata di ogni agire umano — positivo o negativo, attivo o reattivo —, bensi 1'es-
senza stessa del divenire. A tal proposito, per capire in che termini parli Nietzsche
risulta esemplare un frammento postumo del 1885, posto dalla sorella Elisabeth a

conclusione della sua ampiamente criticata edizione della Volonta di potenza:

E sapete voi che cosa ¢ per me il mondo? Devo mostrarvelo nel mio
specchio? Questo mondo ¢ un mostro di forza, senza principio, senza
fine, una quantita di energia fissa e bronzea, che non diventa né piu
piccola né piu grande, che non si consuma, ma solo si trasforma, che
nella sua totalita ¢ una grandezza invariabile, un'economia senza
profitti né perdite, [...] un gioco di forza, di onde di energia che ¢
insieme uno e molteplice [...] Questo mio mondo dionisiaco che si
crea eternamente, che distrugge eternamente se stesso, questo mondo
misterioso di volutta ancipiti, questo mio al di 1a del bene e del male,
senza scopo, a meno che non ci sia uno scopo nella felicita del ciclo
senza volonta, a meno che un anello non dimostri buona volonta verso
di sé, per questo mondo volete un nome? Una soluzione per tutti i suoi
enigmi? E una luce anche per voi, i piu nascosti, i piu forti, i piu
impavidi, o uomini della mezzanotte? Questo mondo é la volonta di
potenza — e nient'altro! E anche voi siete questa volonta di potenza — e

nient'altro!?"’

216 Una soluzione simile, del resto, ¢ quella proposta da Deleuze, il quale formula a tal
proposito l'ipotesi di una ratio cognoscendi e di una ratio essendi della volonta di potenza.
Cfr. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., pp. 197-201.

217 La volonta di potenza, cit., p. 561.
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Per quanto 'aforisma in sé risulti chiaro e persuasivo, anche grazie alla
grande capacita stilistica di Nietzsche, esso pone pero dei problemi non irrilevanti
nel momento in cui si cerca di ricomprenderlo all'interno della precedente critica
nietzschiana alla metafisica e del prospettivismo che da essa scaturisce. Occorre
infatti domandarsi: Nietzsche sta proponendo qui una sua interpretazione del
mondo — la sua personale Weltanschauung, il suo «specchio» del mondo — oppure
sta enunciando uno «stato di cose» veritiero, la verita che finora 1'uvomo non
sarebbe stato in grado di riconoscere? In quest'ultimo caso, Nietzsche cadrebbe in
contraddizione con s¢é stesso, poiché, partito da una critica radicale della nozione
di verita, finirebbe il suo percorso proprio nell'enunciazione della verita stessa. Se
egli, cio¢, ponesse la volonta di potenza come «un sistema del mondo che si
contrappone come piu vero ad altri sistemi»*'®, ricadrebbe per forza di cose al di
sotto della sua stessa critiche. Se egli, invece, ponesse la volonta di potenza come
una interpretazione del mondo fra le altre interpretazioni del mondo, resterebbe
coerente con il suo prospettivismo, pur depotenziando la perentorieta di tale
dottrina — la volonta di potenza sarebbe, infatti, solo un modo preferibile di inter-
pretare il divenire delle cose.

Ora, analizzando i molteplici testi in cui viene discussa la dottrina della
volonta di potenza, si pud notare come Nietzsche oscilli tra le due posizioni,
poiché, da una parte, egli si dimostra ben consapevole del carattere meramente
interpretativo di tale dottrina®”, dall'altra parte, invece, egli avverte la necessita,

anche a costo di ricadere al di sotto delle sue stesse critiche, di forzare la mano e

218 Gianni Vattimo, /I soggetto e la maschera, cit., p. 365.

219 Cfr. Al di la del bene e del male, cit., aforisma 22 del capitolo Dei pregiudizi dei filosofi,
p. 28: «Posto che anche questa (la volonta di potenza, n.d.A.) fosse anche soltanto
un'interpretazione — e voi sarete abbastanza solleciti da obiettarmi cid — ebbene, tanto

meglio».
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di far assurgere la volonta di potenza a dottrina metafisica, al fine di operare
quella violenza necessaria al completamento del nichilismo®’ — ovvero il
passaggio dal nichilismo incompleto, in cui Dio ¢ si morto, ma non le dottrine
teleologico-metafisiche che vorrebbero prenderne il posto, a quello completo, in

cui anche «l'ombra di Dio» & stata vinta?!

. Dopotutto, il pensiero di un mondo
senza Dio, retto pero da altri tipi di leggi — siano esse deterministiche, meccanici-
stiche, materialiste, oppure culturali, spirituali, etc. — € ancora un pensiero, se non
liberatorio, quantomeno salvifico, poiché pone ancora per l'uomo un senso da
perseguire, che non sara piu il regno dei cieli, bensi la discesa o la costruzione del

regno dei cieli in terra®?

. Le motivazioni che avrebbero spinto Nietzsche a «siste-
matizzare» la dottrina della volonta di potenza — che al fondo resta pur sempre
soltanto un'interpretazione del mondo — sarebbero dunque storicamente determi-
nate dall'incapacita dell'uvomo di liberarsi dalle catene della metafisica: la volonta

di potenza fatta sistema sarebbe dunque quel martello brandito dall'oltreuomo in

220 Gianni Vattimo, I/ soggetto e la maschera, cit., p. 366: «C'¢ un terzo senso in cui potenza,
forza, violenza si presentano in maniera peculiare: si tratta del senso che esse acquistano
nel mondo intermedio del nichilismo incompleto nel quale noi, e Nietzsche, viviamo; in
quel mondo in cui "Dio ¢ morto" ma bisogna ancora sostenere molte lotte perché anche le
sue ultime vestigia, quelle della morale e della metafisica del dominio, dell'ascesi, dello
spirito di vendetta, scompaiano definitivamente»

221 La gaia scienza, cit., aforisma 108, p. 148: «Dopo che Buddha fu morto, si continuo per
secoli ad additare la sua ombra in una caverna — un'immensa orribile ombra. Dio ¢ morto:
ma stando alla natura degli uomini, ci saranno forse ancora per millenni caverne nelle
quali si additera la sua ombra. — E noi — noi dobbiamo vincere anche la sua ombra!»

222 Si pensi a tal proposito alle critiche nietzschiane all'avvento del socialismo, che egli
annoverava senza mezzi termini tra le tante dilaganti «ombre di Dio», e agli ideali
rivoluzionari, altrettanto dilaganti al tempo. Cfr. Umano, troppo umano, cit., pp. 246-247 ¢

254-255.
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grado di liberare, con violenza, I'uvomo da tali catene; sarebbe, cio¢, la visione che
l'oltreuomo impone — vuole imporre — alla realta, per permettersi la liberta neces-
saria alla transvalutazione di tutti valori*®.

Giudicare fino a che punto le cose stiano davvero in questi termini e,
soprattutto, fino a che punto Nietzsche stesso pensasse proprio in questa maniera €

4 Noi vogliamo

una questione complessa che forse converrebbe lasciare aperta
perd, a conclusione di questo capitolo, azzardare con la dovuta cautela la nostra
interpretazione: la volonta di potenza, lungi dall'essere una dottrina metafisica
attestante una verita assoluta, ¢, al pari del pensiero dell'eterno ritorno, uno strata-
gemma filosofico — un esperimento etico-esistenziale — attraverso il quale
Nietzsche vuole porre le condizioni per una metamorfosi dell'uvomo verso 1'ol-
treuomo, inteso come quell'uomo capace di far fronte al nichilismo senza sfug-
girgli, senza negarlo. Cosi come il pensiero dell'eterno ritorno mirava alla crea-
zione di spiriti in grado di vivere in piena coincidenza di esistenza e senso,
lontano da qualsiasi promessa divina o teleologica, allo stesso modo la dottrina
della volonta di potenza mira alla creazione di spiriti forti in grado di sopportare il
violento caos dell'esistenza — I'idea, cio¢, che il mondo non sia, non sia mai stato e

non sara mai in futuro conciliazione, armonia, ordine, bensi scontro, incessante

sopraffazione, dinamismo, continua creazione, continua volonta di potenza.

223 Gianni Vattimo, I/ soggetto e la maschera, cit., p. 366: «per I'nomo liberato dalle strutture
mentali e sociali della ratio, il mondo non puo presentarsi che cosi; solo in un tale mondo,
infatti, pud accamparsi e svilupparsi, senza limiti di necessitd meccaniche o di leggi
teleologiche, la libera creativita del simbolico».

224 Ciononostante sottolineiamo come tale lettura sia avallata pienamente da Gianni Vattimo
nel suo [/ soggetto e la maschera, cit., pp. 365-367 e nella sua Introduzione a Nietzsche,

Laterza, Roma, 2007, pp. 97-103.
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4. CAMUS E IL NICHILISMO

Il n'y a pas un bon et un mauvais nihilisme, il n'y a qu'une
longue et féroce aventure dont nous sommes tous

solidaires.

Camus, Actuelles 11

Abbiamo visto come sia possibile individuare nell'opera nietzschiana,
almeno a livello metodologico, due momenti ben distinti: 1) la diagnosi critica del
fenomeno del nichilismo, finalizzata ad una sua definizione in termini filosofici,
nella quale rientrano tutti i testi del cosiddetto «Nietzsche illuminista» — da
Umano, troppo umano (1878) fino alla prima edizione de La gaia scienza (1882);
2) la formulazione di una risposta filosofica a tale fenomeno, intesa appunto come
responsabilita, nella quale rientrano 1 testi dell'ultimo Nietzsche — da Cosi parlo
Zarathustra (1883/1885) in poi. Lo stesso non puo propriamente dirsi dell'opera di
Camus, la quale, per volere dell'autore stesso, ha una struttura piu complessa,
suddivisa in piu «cicli», in ognuno dei quali viene descritta una o pit «condizioni
esistenziali». Se si esclude 1'ultimo ciclo sull'amore — previsto da Camus, ma mai
scritto a causa della sua morte prematura — restano a nostra disposizione i due cicli
sull'assurdo e sulla rivolta. Premesso che in alcuni appunti dei suoi Carnets

Camus sembra prospettare ulteriori cicli, come ad esempio quello sulla «creazione
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correttan™, e premesso anche che il testo La caduta sembra essere considerato,
anche da Camus stesso, come un'opera a sé**, noi preferiamo in questa sede fare
riferimento alle parole espresse dall'autore in occasione del ritiro del premio

Nobel:

Avevo un piano preciso quando ho cominciato la mia opera: volevo
prima di tutto esprimere la negazione. Sotto tre forme. Romanzesca: e
fu Lo straniero. Drammatica: Caligola, Il malinteso. 1deologica: I/
mito di Sisifo. Prevedevo il positivo sempre sotto tre forme.
Romanzesca: La peste. Drammatica: Lo stato d'assedio e I giusti.
Ideologica: L'uomo in rivolta. Intravedevo gia un terzo stato di questo

piano relativamente al tema dell'amore.??’

Seguiremo dunque questo schema di lettura, partendo dalla formulazione
della nozione negativa di assurdo, per poi passare a quella positiva di rivolta, alla
prima direttamente collegata. Nel far cio eviteremo, per esigenze metodologiche,

di analizzare nel dettaglio la condizione originaria dell'uvomo camusiano, la medi-

225 Una nota dei Carnets intitolata Senza domani prospetta ben cinque serie: l'assurdo, la
rivolta, il giudizio, I'amore, la creazione corretta. Taccuini, cit., 111, p.173.

226 «La caduta, "récit", si presenta come un libro a parte nell'opera di Camus. Una rottura.
Questo testo non ha mai cessato di costituire un problema per i suoi lettori, tanto piu che,
nello stesso momento, lo stile dello scrittore sembrava raggiungere un livello di
perfezione. Camus non aveva mai scritto cosi bene. Ma coloro che avevano seguito il suo
percorso, dall'assurdo alla rivolta, e che nei suoi scritti avevano trovato un nutrimento
corroborante, delle ragioni per accettare la vita, una filosofia della misura, non
comprendevano pit. Che cosa era accaduto a Camus?» Roger Grenier in Albert Camus,
Opere, 1 ed. Bompiani, Milano 1988, p. 1338.

227 Tratto dalla introduzione di Roger Grenier ad Albert Camus, Opere, cit., pp. VIII-IX.
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terraneita, cosi come quella dell'estraneita, delle quali riporteremo soltanto

qualche breve considerazione in nota.***

Assurdo e nichilismo

La prima difficolta che si incontra nel tematizzare l'assurdo ¢ quella di
stabilirne lo statuto. Camus, infatti, ne parla a la fois in termini di «sentimento»,
di «passione» e di «concetto». Tale multivocita, lungi dal dover essere ricostituita

in unita, ¢ in realta una caratteristica costitutiva, che va salvaguardata in quanto

228 Con il termine «mediterraneita» facciamo qui riferimento alla condizione di equilibrio fra
uomo e mondo o, meglio, fra uomo e natura, descritta da Camus nei suo cosiddetti «saggi
solari», ovvero i testi giovanili raccolti in Nozze (1939) e L'estate (pubblicato soltanto nel
1954 con testi scritti a partire dal 1939). Si tratta di quella fragile condizione, per lo piu
idilliaca, nella quale vi ¢ ancora un'armonia tra l'vomo e la natura, per una fortunata
contingenza che Camus chiama anche «ingiustizia climatica» — il fatto, cioé, che a
determinate latitudini 'ambiente naturale offra all'uomo condizioni di vita favorevoli e non
ostili, mentre ad altre avviene l'esatto contrario. Evidentemente Camus rientrava nella
categoria dei «fortunati», poiché la sua natia Algeria gli offri tutte il sole e il mare
necessari per compensare la (tremendamente) misera condizione familiare: «Le
circostanze mi hanno aiutato. Per correggere un'indifferenza naturale, venni messo a meta
strada fra la miseria e il sole. La miseria mi impedi di credere che tutto sia bene sotto il
sole e nella storia; il sole mi insegno che la storia non ¢ tutto. Cambiare vita, si, ma non il
mondo, di cui facevo la mia divinitay. Albert Camus, // rovescio e il diritto, in Opere, cit.,
p. 6. Per una discussione piu approfondita dell'argomento, Cfr. Aniello Montano, Camus.
Un mistico senza Dio, Edizioni Messaggero, Padova, 2003, pp. 31-46. Cft. anche Giovanni
Gaetani, Oltre il nichilismo: il «sole invincibile» di Albert Camus, Dialegesthai. Rivista

telematica di filosofia, 2010.
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tale: I'assurdo e, infatti, prima di tutto un sentimento inconscio, a partire dal quale
solo successivamente sorgera il rispettivo concetto, grazie ad un'improvvisa presa

229

di coscienza™’. Camus precisa infatti che

il senso (sentiment) dell'assurdo non equivale alla nozione
dell'assurdo: la fonda e basta; e non ¢ contenuto in quella, se non il

breve istante in cui esso pronuncia il proprio giudizio sull'universo.**

Non si possono trascurare, dunque, né 1'uno né l'altro aspetto, soprattutto
quando si comprende che, «come le grandi opere, i sentimenti profondi signifi-
cano sempre piu di quanto non abbiano coscienza di esprimere»®"

In ogni caso, per definire I'assurdo in Camus occorre inserirsi prima di
tutto nella sua opera, della quale esso non ¢ che la terza tappa. Prima di esso,
infatti, Camus tematizzo altre due condizioni esistenziali, gia citate in precedenza:
la mediterraneita e l'estraneita. Riassumendo all'essenziale, possiamo affermare
che, se la prima condizione ¢ definibile come 1'armonico equilibrio fra uomo e
mondo, inteso qui come natura, la seconda ¢ invece proprio la rottura di questo

legame: 1'nvomo che possedeva il mondo, che viveva in armonia con esso, lo perde,

229 David Sherman (Camus, Wiley-Blackwell, 2009, p. 21) parla appunto dell'assurdo come
di un «concetto nato da un'esperienza»: «The Absurd is both an experience and a concept.
As an exceedingly rough first approximation, we might say that it is a concept born of an
experience, a deep, visceral experience that life, with its joys and its sorrows, with its
loves and its hates, with its spectacular acts of magnanimity and its despicable acts of
pettiness, with its grand victories and crushing defeats -- in other words, life itself --
finally adds up to absolutely nothing. [...] The Absurd is a sort of universal acid bath that
dissolves the importance of these sorts of distinctions from a “higher” perspective.

230 Albert Camus, // mito di Sisifo, Bompiani, Milano 2008, p. 29.

231 Ivi, p.14.
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232

diventando ad esso estraneo””. Ma questa perdita e questa estraneita, avvertite

come mere accidentalita, sono in realta definitive, per quanto I'uvomo non lo sappia
ancora. La condizione assurda comincia proprio nel momento in cui quest'uomo

estraniato si pone il problema di come riappropriarsi del mondo:

Qual ¢, dunque, quell'imponderabile sensazione che priva lo spirito
del sonno necessario alla vita? Un mondo che possa essere spiegato,
sia pure con cattive ragioni, ¢ un mondo familiare; ma viceversa, in un
universo subitamente spogliato di illusioni e di luci, l'vomo si sente un
estraneo, e tale esilio ¢ senza rimedio, perché privato dei ricordi di
una patria perduta o della speranza di una terra promessa. Questo
divorzio tra l'vomo e la sua vita, fra lattore e la scena, ¢e

propriamente il senso dell'assurdo.”*

Si intravede sin da ora come il sentimento fondante dell'assurdo sia

232 Si pensi a tal riguardo alla struttura de Lo straniero, diviso in una prima parte nella quale
regna un sostanziale e imperturbabile silenzio — non sconvolto neanche dalla morte della
madre di Meursault — e una seconda parte nella quale, a seguito dell'inspiegabile omicidio
dell'arabo sulla spiaggia, quello stesso equilibrio viene spezzato, segnando il passaggio
verso l'estraneita: «Tutta la mia persona si € tesa e ho contratto la mano sulla rivoltella. 11
grilletto ha ceduto, ho toccato il ventre liscio dell'impugnatura ed ¢ 13, in quel rumore
secco e insieme assordante, che futto e cominciato. Mi sono scrollato via il sudore ed il
sole. Ho capito che avevo distrutto l'equilibrio del giorno, lo straordinario silenzio di una
spiaggia dove ero stato felice. Allora ho sparato quattro volte su un corpo inerte dove i
proiettili si insaccavano senza lasciare traccia. E furono come quattro colpi secchi che
battevo sulla porta della sventura». Albert Camus, Lo straniero, Bompiani, Milano 2008,
p. 75-76.

233 1l mito di Sisifo, cit., p. 10 (corsivo nostro).
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proprio il bisogno impellente di familiarita, la necessita di trovare nell'universo
freddo e sconclusionato delle cose e degli eventi un volto umano, simile al nostro.
Camus chiama questo sentimento con piu nomi: «esigenza di familiarita», «brama
di chiarezza» e «di assoluto», «nostalgia di unita»**. In sostanza, si tratta dell'ine-
liminabile bisogno di ridurre il mondo alla misura umana, cosi da poter ritrovare
in esso quell'accoglienza e quell'equilibrio perduti a seguito di determinati eventi
estranianti. Ma il disincanto avviluppa l'uvomo, facendolo sprofondare a poco a
poco in un vortice di passivita e di scetticismo, ostacolando cosi questa riappro-
priazione: per quanto egli si sforzi, con una convinzione decrescente, di occultare
il volto ostile del mondo mediante maschere antropomorfiche (teologiche, metafi-
siche, scientifiche, poetiche, etc.), la millenaria ostilitd del mondo riemerge

sempre, con rinnovata potenza:

[...] ecco l'estraneita: accorgersi che il mondo ¢ "denso", intravedere
fino a che punto una pietra sia estranea e per noi irriducibile, con

quale intensitd la natura, un paesaggio possano sottrarsi a noi. Nel

234 Wi, p. 19-20: «Il profondo desiderio dello spirito, anche nei suoi piu evoluti processi, si
ricongiunge al sentimento incosciente dell'uomo di fronte al proprio universo: ¢ esigenza
di familiarita, brama di chiarezza. Comprendere il mondo, per un uomo, significa ridurre
quello all'umano, imprimergli il proprio suggello. L'universo del gatto non ¢ l'universo del
formichiere. La lapalissiana verita che «tutti 1 pensieri sono antropomorfici» non ha altro
significato. Parimente, lo spirito che cerca di capire la realta, non puo ritenersi soddisfatto
se non quando la riduca in termini di pensiero. Se l'uomo riconoscesse che anche
'universo puo amare e soffrire, si riconcilierebbe con questo. Se il pensiero scoprisse, nei
mutevoli specchi dei fenomeni, eterne relazioni che potessero sintetizzarli e sintetizzarsi
esse stesse in un unico principio, si potrebbe parlare di una felicita dello spirito, di cui il
mito dei beati sarebbe soltanto una ridicola contraffazione. Questa nostalgia di unita,

questa brama di assoluto spiega lo svolgimento del dramma umano nella sua essenzay.



Camus e il nichilismo | 141

fondo di ogni bellezza sta qualcosa di inumano, ed ecco che le colline,
la dolcezza del cielo, il profilo degli alberi perdono, nello stesso
momento, il senso illusorio di cui noi li rivestivamo, piu distanti ormai
che un paradiso perduto. L'ostilita primitiva del mondo risale verso di
noi, attraverso i millenni. Per un secondo non lo comprendiamo piu,
[sia] perché per secoli non avevamo capito in esso [nient'altro] che le
figure e i disegni che gli avevamo antecedentemente attribuiti, sia
perché ormai ci mancano le forze per servirci di tale artificio. 11
mondo ci sfugge poiché ritorna sé¢ stesso. Le scene travisate

dall'abitudine, ridiventano ci6 che sono e si allontanano da noi.***

Abbiamo evidenziato in corsivo il passaggio su quella che potremmo
definire la «stanchezza metafisica» dell'uvomo assurdo, ovvero la sopraggiunta
incapacita di adoperare con efficacia gli strumenti concettuali del passato — le
argomentazioni scolastiche, il rinvio a sostanze invisibili e a trascendenze salvi-
fiche, etc.

Ora, dall'articolazione congiunta degli elementi finora entrati in scena —
I'vomo, il mondo, I'estraneita, la nostalgia di unita, la stanchezza metafisica — ¢
possibile ricavare una prima soddisfacente definizione dell'assurdo come tensione
implacabile che si origina tra I'uvomo e il mondo nel momento in cui l'uomo estra-
niato — sospinto dalla sua esigenza di familiarita e, al tempo stesso, frenato dalla
sua stanchezza metafisica — tenta invano di riappropriarsi del mondo attraverso la
creazione di maschere concettuali. Si capisce, dunque, perch¢ Camus descriva

I'assurdo come

235 Ivi, p. 17. Abbiamo preferito usare dei piccoli accorgimenti nella traduzione,
evidenziandoli con delle parentesi: [sia...sia] al posto di [e...e]; aggiunta di [nient'altro]

(corsivo nostro).
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un divorzio, che non consiste nell'uno o nell'altro degli elementi
comparati, ma nasce dal loro confronto. Nella fattispecie, sul piano
dell'intelligenza, posso dunque dire che I'Assurdo [nel testo originale
in minuscolo, n.d.A.] non ¢ nell'uomo (se una simile metafora potesse
avere un senso), ¢ neppure nel mondo, ma nella loro comune

presenza.”*

Uomo e mondo si trovano cosi paradossalmente «uniti nella loro inconci-
liabilita»: I'assurdo ¢ ora l'unico legame che intercorre tra di loro. Per millenni il
mondo era invece apparso alluomo familiare e trasparente: da una parte, la
teologia, affermandone la diretta discendenza dalla volonta divina, ne salvaguar-
dava il primo aspetto; dall'altra la metafisica e ogni tipo di filosofia speculativa —
nonché, nel suo campo meramente descrittivo, la scienza®’ — ne garantivano la
piena intelligibilita. Ma ora, essendo morto Dio e con lui qualsiasi possibile
approccio metafisico, all'uomo assurdo non restano che due uniche evidenze: da
una parte, il suo disperato e inappagabile appello all'unita; dall'altra, il mondo in

tutta la sua irriducibile caoticita.

Posso tutto confutare, in questo mondo che mi circonda, mi urta o mi
trasporta, salvo questo caos, questo caso imperante e questa divina
equivalenza, che nasce dall'anarchia. Non so se il mondo abbia un
senso che lo trascenda; ma so che io non conosco questo senso e che,

per il momento, mi € impossibile conoscerlo. Che valore ha per me un

236 Ivi, p. 30-31.

237 Si legga a tal proposito l'intera pagina 22 de 1l mito di Sisifo: «Tutta la scienza di questa
terra non potra darmi nulla che possa rendermi certo che tale mondo mi appartiene. [...]
Capisco allora che, se posso afferrare con la scienza i fenomeni ed enumerarli, non posso

comprende altrettanto bene il mondo.
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significato al di fuori della mia condizione? lo posso comprendere
soltanto in termini umani. Cid che tocco e che mi resiste, ecco quanto
comprendo. E queste due certezze, la mia brama di assoluto e di unita
e l'irriducibilita del mondo a un principio razionale e ragionevole, so
anche che non posso conciliarle. Quale altra verita posso conoscere
senza mentire, senza far intervenire una speranza che non ho e che non

significa nulla entro i limiti della mia condizione?**

Leggendo attentamente queste pagine del Mifo si comprende che, come
fu per Nietzsche, anche per Camus alla base del discorso filosofico non c'¢ altro

2% una volonta di non mentire, di mantenersi

che una ferma onesta intellettuale
all'interno di un discorso ragionevole che faccia riferimento alle sole evidenze a
sua disposizione, senza congetture o supposizioni che rinviino ad una trascen-
denza in grado di risolvere ogni questione, anche quelle che di per sé non dovreb-
bero averne una. Il discorso camusiano puo, a nostro parere, essere arricchito con

un puntuale riferimento a Kant, in particolare all'incipit della prefazione alla prima

edizione della Critica della ragion pura, nel quale si afferma:

In un genere delle sue conoscenze, la ragione umana ha il particolare
destino di venir assediata da questioni, che essa non puo respingere,
poiché le sono assegnate dalla natura della ragione stessa, ma alle
quali essa non puo neppure dare risposta, poiché oltrepassano ogni
potere della ragione umana. Essa incorre in questo imbarazzo senza

sua colpa. Muove da proposizioni fondamentali, il cui uso ¢

238 Ivi, p. 48.
239 Cfr. Nicoletta Capozza. Il ruolo della Gaia scienza nello sviluppo del pensiero
nietzscheano e il concetto di onesta intellettuale, Dialegesthai. Rivista telematica di

filosofia, 2001.
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inevitabile nel corso dell'esperienza ed insieme ¢ da questa
sufficientemente convalidato. Con tali proposizioni essa sale sempre
piu in alto (come in verita richiede la sua natura), a condizioni piu
remote. Ma poiché si accorge che a questo modo la sua attivita deve
rimanere ognora senza compimento, poiché le questioni non cessano
mai di ripresentarsi, essa si vede allora costretta a rifugiarsi in
proposizioni fondamentali, che oltrepassano ogni possibile uso di
esperienza ¢ nondimeno sembrano tanto superiori ad ogni sospetto,
che anche la comune ragione umana si trova d'accordo su di esse. Cosi
facendo tuttavia essa cade in oscurita e contraddizioni, dalle quali a
dire il vero puo inferire che alla base debbono sussistere da qualche
parte errori nascosti; essa non pud tuttavia scoprirli, poiché le
proposizioni fondamentali, di cui si serve, non riconoscono pitt alcuna
pietra di paragone nell'esperienza, dal momento che oltrepassano il
confine di ogni esperienza. Ebbene, il campo di battaglia di questi

contrasti senza fine si chiama metafisica.**

Questa situazione di insuperabile «stallo della ragione» descritta da Kant
¢, a nostro parere € con tutti i limiti del caso, una non voluta rappresentazione
ante litteram della condizione assurda descritta quasi due secoli dopo da Camus.
Ivi si ritrovano almeno quattro elementi, evidenziati in corsivo, dell'assurdo camu-
siano: 1) i1l compito senza fine della ragione, coincidente con «l'impossibilita di
costituire in unita il mondo»**'; 2) il rifugiarsi in proposizioni oltre il dominio

dell'esperienza, che Camus chiama «suicidio filosofico» o «salto mortale verso la

240 Immanuel Kant, Critica della ragion pura, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano, 1967, p.
7.
241 1l mito di Sisifo, cit., p. 12.
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trascendenza»**; 3) le oscurita e le contraddizioni in cui cade la ragione dopo il

salto, ovvero ogni sorta di credo quia absurdum ai quali giungono le varie filo-

sofie esistenzialiste®”’; 4) gli errori nascosti alla base del ragionamento, che, come

si vedra, risiedono nella sproporzione tra le esigenze dell'uomo e la totale indiffe-
244,

renza del mondo**";

In Kant come in Camus ¢ la ragione ad essere allo stesso tempo giudice

242 lvi, p. 29.

243 Cfr. in particolare la critica di Camus a Kierkegaard e Chestov, rispettivamente p. 36-40 ¢
pp- 33-35 del Mito di Sisifo, cit.

244 Consapevoli, in ogni caso, del fatto che tra Camus e Kant sia quasi impossibile un vero e
proprio confronto, poiché essi seguono metodi estremamente diversi se non addirittura
antitetici, vogliamo nondimeno suggerire la fecondita di un parallelo critico tra i due, volto
a mettere in mostra i differenti approdi a cui giungono le loro filosofie partendo da punti di
partenza sostanzialmente simili. Cio che, infatti, a nostro parere, costituisce un problema
nella filosofia kantiana sono le conclusioni per cosi dire «consolatrici» a cui giunge a
seguito del passaggio dalla ragion pura a quella pratica, ovvero la dottrina dei tre postulati
della ragion pratica, concernenti rispettivamente I'immortalita dell'anima, la liberta della
volonta e l'esistenza di Dio, i quali ben evidentemente non hanno valore gnoseologico e
«non ampliano la conoscenza speculativa», ma che, nelle stesse parole di Kant, «nessuna
sofistica potra mai strappare dalla persuasione che siano veri». Del resto, non possiamo
non riportare qui la famosa immagine nietzschiana della «volpe kantiana», la quale,
scappata finalmente dalla gabbia del dogmatismo grazie all'invenzione della «cosa in sé»,
si smarrisce e vi ritorna proprio a causa dei postulati della ragion pratica: «E ora non
parlarmi dell'imperativo categorico, amico mio! — Questa parola mi fa il solletico
all'orecchio e non posso fare a meno di ridere nonostante la tua presenza tanto seria: mi
vien fatto di pensare al vecchio Kant che a titolo di punizione per essersi sgraffignato la
"cosa in sé" - ridicolissima cosa pure questa! - fu accalappiato dall'imperativo categorico, e
con quello in cuore rifece il cammino all'indietro smarrendosi in "Dio", "anima", "liberta",

"immortalita", come una volpe che, smarritasi, ritorna nella sua gabbia — ed era stata la sua
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ed imputata, ma mentre per il primo cio che viene negato a livello gnoseologico-
teoretico, per esempio l'esistenza di Dio, trova una nuova paradossale afferma-
zione a livello pratico, per il secondo una simile inferenza ¢ del tutto illogica o,
meglio, assurda. 1 murs absurdes camusiani si rivelano essere piu severi ed

inespugnabili dei Grenzen della ragione kantiana:

Questo — si dice — passa la misura umana, bisogna dunque che sia
sovrumano. Ma questo «dunque» ¢ eccessivo. Qui non vi ¢ affatto
certezza logica e neppure probabilita sperimentale. Tutto quanto posso
dire € che, in realta, cio passa i miei limiti. Se anche non ne traggo
una negazione, almeno non voglio fondare nulla sull'incomprensibile.
Voglio soltanto sapere se posso vivere con cio che so e con cio
soltanto. Mi si dice ancora che l'intelligenza deve sacrificare il proprio
orgoglio e che la ragione deve inchinarsi. Ma se pure riconosco i limiti
della ragione, non la nego fino a tal punto, poiché ammetto i suoi
poteri relativi. Voglio solamente restare in quella via di mezzo, in cui
l'intelligenza puo mantenersi chiara. Se & quello il suo orgoglio, non

vedo una sufficiente ragione per rinunciarvi.*

La ragione giunge ai suoi molteplici «déraisonnements» solo nel
momento in cui lo spirito, bramoso di chiarezza, la costringe a trarre conclusioni

essenzialmente illogiche pur di placare la sua impazienza di un senso**®, laddove

forza e accortezza a forzare questa gabbia!» La gaia scienza, cit., aforisma 335, p. 240.

245 Il mito di Sisifo, cit., p. 39 (corsivo nostro).

246 Allo stesso modo, ma in ben altro contesto filosofico-argomentativo, nella quarta
meditazione metafisica di Descartes 1'errore si origina da un trasbordamento della volonta
oltre i confini dell'intelletto. Cfr. R. Descartes, Opere, Laterza, Roma-Bari, 1967, vol. I,
pp. 236-238.
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invece l'unica certezza sarebbe il riconoscimento dell'insolubilita dell'assurdo

stesso:

Voglio che mi sia spiegato tutto o nulla. E la ragione ¢ impotente di
fronte a questo grido del cuore. Lo spirito, risvegliato da questa
esigenza, cerca e non trova che contraddizioni e sragionamenti
[deraisonnements]. Cio che io non comprendo é senza ragione. Il
mondo ¢ popolato da questi irrazionali, ed esso stesso, di cui non
capisco il significato unico, non ¢ che un immenso irrazionale. Se si
potesse dire una volta: «Cio ¢ chiaroy, tutto sarebbe salvo. Ma gli
uomini proclamano a gara che nulla ¢ chiaro, che tutto ¢ caos, che
l'uvomo conserva soltanto la propria perspicacia e la precisa

conoscenza delle muraglie che lo attorniano.**’

Le muraglie assurde circondano 1'uvomo da ogni lato, ad attestarne la fini-
tudine. Chi fosse in grado di raggiungerle si ritroverebbe di fronte a dei paesaggi
insostenibili alla vista e al cuore, «luoghi deserti ed aridi in cui il pensiero giunge
ai propri confini»**. Questi luoghi, che come una lunghissima linea intorno al
mondo segnano i limiti dell'esperibile, disegnano una topografia del nichilismo**,
poiché in essi vi si ritrova l'assoluto nulla: in che direzioni muoversi? Lungo la
linea o oltre essa — trans lineam o de linea?*" 1 possibili gesti in questa situazione-

limite sono tre: restare all'interno di tali mura assurde, oltrepassarle con un salto,

247 Il mito di Sisifo, cit., p. 28.

248 Ivi, p. 12.

249 Usiamo il termine «nichilismo» consapevoli della sua totale assenza ne I/ mito di Sisifo.

250 11 riferimento ¢ evidentemente alla discussione Uber die Linie tra Heidegger e Jiinger,
Cfr. Martin Heidegger e Ernst Jiinger, Oltre la linea, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano,
2010.
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arrendersi e scegliere la morte. Finora solo in pochi hanno preferito la prima

opzione:

A questa svolta estrema, in cui il pensiero vacilla, molti uomini, e
proprio fra i pitt umili, sono giunti. Costoro hanno rinunziato allora a
cio che avevano di piu caro: la vita. Altri ancora, principi nel campo
dello spirito, hanno pure fatto tale rinunzia, ma hanno proceduto al
suicidio del loro stesso pensiero, nella sua piu pura rivolta. 11 vero
sforzo consiste, al contrario, nel rimanervi per quanto ciod ¢ possibile,
ed esaminare da vicino la barocca vegetazione di queste contrade

lontane.?!

In altri termini, dal triplice bivio di fronte al quale si trova ora questo
viandante del pensiero si dipartono tre strade: la prima verso il mondo tutto
terreno dell'immanenza, della finitudine e della temporalita; la seconda verso il
regno dei cieli, trascendente, infinito ed eterno; la terza, infine, verso la morte*?,
Quello che ci apprestiamo a fare ora ¢ una descrizione di questi tre sentieri, a
cominciare proprio dall'ultimo, il suicidio, quello che Nietzsche chiama «der Tat

des Nihilismusy — il fatto del nichilismo?®>.

251 1l mito di Sisifo, cit., p. 12.

252 Si noti sin da ora come le possibili prospettive poste da Camus siano del tutto
sovrapponibili a quelle di Nietzsche: «Si deve morire (nichilismo passivo), sfuggire con il
salto, ricostruire una casa di idee e di forme su misura (nichilismo incompiuto)? O si deve,
invece accettare la scommessa straziante e meravigliosa dell'assurdo (nichilismo
estatico)?» Il mito di Sisifo, cit., p. 49.

253 La volonta di potenza, cit, aforisma 247, p. 143.
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11 suicidio e 1l suicidio filosofico.

Vi ¢ solamente un problema filosofico veramente serio: quello del
suicidio. Giudicare se la vita valga o non valga la pena di essere
vissuta, ¢ rispondere al quesito fondamentale della filosofia. Il resto —
se il mondo abbia tre dimensioni o se lo spirito abbia nove o dodici
categorie — viene dopo. Questi sono giuochi: prima prima bisogna
rispondere. E se ¢ vero, come vuole Nietzsche, che un filosofo, per
essere degno di stima, debba predicare con I'esempio, si capisce
l'importanza di tale risposta, che deve precedere il gesto definitivo.

[...] Giudico dunque che quella sul senso della vita ¢ la piu urgente

delle domande.?*

Aprendo con queste parole il Mito, Camus vuole tracciare con fermezza
sin dall'inizio i confini nei quali si muovera il suo discorso: se per millenni 1'og-
getto per eccellenza dell'indagine filosofica ¢ stato «la verita», tanto che Aristotele
nella Metafisica definiva la filosofia come «scienza della verita»®’, nella rifles-
sione camusiana — carica di una sensibilita tragica che solo il Novecento ha potuto
offrire — esso diventa «il senso della vita». Cid non significa la fine di qualsiasi
discorso teoretico, logico o gnoseologico, quanto piuttosto la loro temporanea
messa tra parentesi: «questi sono giuochi: bisogna prima rispondere». Rispondere
alla prioritaria domanda sul senso della vita, poiché, come sostiene il Grande

Inquisitore di Dostoevskij:

254 Il mito di Sisifo, cit., pp. 7-8.
255 Aristotele, Metafisica, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano, 2000, 993b 19-23, p. 73: «EB

anche giusto denominare la filosofia scienza della veritay.
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il segreto dell’esistenza umana non sta soltanto nel vivere, ma anche
nel sapere perché si vive. Senza un concetto sicuro del fine per cui
deve vivere, I'uomo non acconsentira a vivere e si sopprimera
piuttosto che restare sulla terra, anche se intorno a lui non ci fossero

che pani (ovvero beni materiali, n.d.A.).**

Camus stabilisce cosi un nuovo principio assiologico e, allo stesso
tempo, ermeneutico, in grado di distinguere e gerarchizzare il valore delle singole

azioni dell'uomo secondo un criterio ben definito:

Se mi domando da che cosa si possa giudicare che un problema sia piu
urgente di un altro, rispondo che lo si puo fare dalle azioni che
implica. Io non ho veduto alcuno morire per l'argomento ontologico.
Galileo, che era in possesso di un'importante verita scientifica, la
rinnegd con la piu grande facilita, quando, per essa, si trovo in
pericolo di vita. In un certo senso fece bene, poiché tale verita non
valeva il rogo. E cosa profondamente indifferente che sia il globo
terreste che giri intorno al sole o viceversa. Per dirla in breve, ¢ una
questione futile. Per contraccambio, vedo che molti muoiono perché
reputano che la vita non valga la pena di essere vissuta, e ne vedo altri
che si fanno paradossalmente uccidere per le idee e o le illusioni che
costituiscono per loro una ragione di vivere (cio che si chiama ragione

di vivere ¢ allo stesso tempo un'eccellente ragione [per] morire).*’

Detto ci0, occorre comprendere se e perché il suicidio non rientri nella

logica dell'assurdo — se esso sia o non sia, cioe, una gesto legittimo. La risposta di

256 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, De Agostini, Milano, 1984, vol. I, pp 240-255.
257 1l mito di Sisifo, cit., pp. 7-8.
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Camus ¢ negativa. L'argomentazione che sostiene tale risposta ¢, del resto, interna
allo stesso «ragionamento assurdo»*® portato avanti da Camus nel Mito: definito,
infatti, I'assurdo come «un confronto e una lotta senza sosta» e stabilito anche che
esso «ha senso solo nella misura in cui gli venga negato il consenso»®”’, appare
evidente come 1l suicidio coincida con la fine di tale confronto e, allo stesso

tempo, con l'accettazione disperata dell'assurdo:

E qui che si vede fino a qual punto l'esperienza assurda si scosti dal
suicidio. Si puo credere che il suicidio sia la rivolta, ma a torto, poiché
esso non rappresenta il logico sbocco di questa, ma ¢, anzi,
esattamente il suo contrario, a causa del consenso che presuppone. 1l
suicidio, come il salto, ¢ l'accettazione del proprio limite. [...] A suo
modo il suicidio risolve l'assurdo, perché lo trascina nella stessa
morte. Ma io so che per mantenersi, I'assurdo non puo risolversi. Esso
sfugge al suicidio nella misura in cui ¢ al tempo stesso coscienza e

rifiuto della morte.?*

Al contrario, nel momento in cui si accetti I'assurdo senza volerlo risol-

258 E questo il titolo del primo capitolo del Mito. Riportiamo al riguardo il curioso, quanto
capzioso, articolo di Thomas Poezler (Camus' Early «Logic of the Absurd» in Journal of
Camus Studies 2011, pp. 98-117) nel quale, dopo aver passato al vaglio della «filosofia
analitica» il suddetto ragionamento assurdo di Camus (p. 98), l'autore ne stabilisce
l'inconsistenza logica (p.114).

259 1l mito di Sisifo, cit., pp. 31-32.

260 Interessante a riguardo € notare come Camus, nel condannare il suicidio, formuli gia in
nuce il successivo concetto di rivolta: colui il quale volesse vedere 1'assurdo e la rivolta
come due momenti nettamente separati e senza soluzione di continuita commetterebbe

dunque un errore.
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vere, ci si ritrovera in una condizione ben definita, nella quale emergeranno in

particolare tre esigenze da salvaguardare:

la totale assenza di speranza (che non ha nulla a che vedere con la
disperazione), il rifiuto continuo (che non deve essere confuso con la
rinuncia) e l'insoddisfazione cosciente (che non dev'essere assimilata

all'inquietudine giovanile).*!

Il suicidio, lo abbiamo visto, ¢ la soppressione del problema stesso,
poiché trascina il soggetto nel nulla. Esso non rispetta nessuna delle tre esigenze
appena citate e viene per questo condannato. In un errore simile ricadono, a modo
loro, anche quelle filosofie esistenzialiste che, partite dall'assurdo, finiscono per
risolverlo nella sua diretta abnegazione. Per chiarire il discorso riprendiamo un
momento I'immagine delle muraglie assurde: colui che, arrivato fin qui, non abbia
le forze necessarie per mantenersi a queste latitudini estreme, né la disillusione
sufficiente per ritornare alla propria vita «come se nulla fosse», scegliera il
suicidio; c'¢€ poi, invece, colui che, in una vertigine di illogicita, costruira con falsi
sillogismi e paradossi assurdi un trampolino grazie al quale saltare oltre il confine
delle muraglie. Questi ultimi sono coloro che compiono il cosiddetto «suicidio

filosoficoy:

Ora, per attenermi alle filosofie esistenzialiste, vedo che tutti, senza
eccezione, mi propongono l'evasione. Con un singolare ragionamento,
costoro, partiti dall'assurdo sulle rovine della ragione, in un universo

chiuso e limitato all'umano, divinizzano cio che li schiaccia e trovano

261 Ivi, p. 31.



Camus e il nichilismo | 153

una ragione di sperare in cio che 1i spoglia.”®

Tra di essi vi si trovano Kierkegaard, Chestov, ma anche Husserl, Jaspers,
Heidegger. Essi trovano una paradossale via d'uscita dall'assurdo che contraddice
le premesse da cui era partito il loro ragionamento. La trascendenza diviene in
qualche modo il loro oggetto privilegiato, il loro Dio, in quanto la sua indetermi-
natezza e indeterminabilitd permette I'acquietamento del loro desiderio di senso,
della loro brama di chiarezza e di unita. Il loro procedimento comune ¢ semplice:
si tratta di esacerbare fino all'estremo la finitudine della ragione umana, al fine di
mostrarne l'inettitudine e l'incapacita di sostenersi da sola, per poi porla davanti al
fatto d'essere della trascendenza, che a quel punto assurge a unica via salvifica
nell'universo senza meta del divenire. Qui non si parla piu il linguaggio della
ragione, ma dello spirito: non evidenze, né dimostrazioni logiche, bensi volonta,
desideri, esigenze umane — o, per usare il lessico camusiano, brama di chiarezza,

nostalgia d'unita. Si prenda ad esempio Jaspers, il quale:

non ha trovato nell'esperienza se non la confessione della propria
impotenza e nessun pretesto per trarne qualche principio
soddisfacente. Tuttavia, senza alcuna giustificazione (egli stesso lo
dice) afferma, di un sol getto, il trascendente, 1'essere dell'esperienza e,
contemporaneamente, il senso super-umano della vita, scrivendo: "La
sconfitta non mostra forse, al di la di ogni spiegazione e di ogni
possibile interpretazione, non il nulla, ma I'essere della trascendenza?"
Questo essere che, improvvisamente e per un atto cieco della fiducia
umana, spiega tutto, egli lo definisce come "l'unita inconcepibile del

generale e del particolare". Cosi 'assurdo diventa dio (nel senso piu

262 Ivi, p. 32.
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lato della parola) e l'impotenza a comprendere, l'essere che tutto

illumina. Nulla conduce logicamente a questo ragionamento, che

posso chiamare un salto.*

Questo salto ¢ in tutto e per tutto irrazionale, anche agli occhi degli stessi
autori che ne professano la necessita, primi fra tutti Kierkegaard e Chestov, 1 quali
non fanno altro che disegnare sulla tela fluttuante e indifferente dell'assurdo il
volto del loro Dio. Ragionevolmente nulla permetterebbe loro tale gesto. Per arri-
vare a queste conclusioni occorre, dunque, un «sacrificio dell'intelletto», come
volle a suo tempo Ignazio di Loyola e lo stesso Lutero, il quale affermo che «la
ragione nei credenti dev'essere uccisa e sepolta». L'uomo assurdo ¢ agli antipodi
di un simile sacrificio. La sua prospettiva ¢ totalmente diversa: nella sua ottica la
ragione ha un preciso dominio di validita, nel quale ¢ uno strumento legittimo di
conoscenza ma oltre il quale non pud andare — ritorna ancora una volta l'imma-
gine delle muraglie assurde. Proprio oltre tali limiti si affrettano ad andare gli
uomini della speranza e del salto: ma essi, lungi dal risolvere il problema dell'as-
surdo, lo distruggono. In tale distruzione, lo ripetiamo, la nostalgia di unita
prevale sulle evidenze della ragione, ed in questo il filosofo religioso ha la stessa
fretta di concludere del filosofo razionalista. In realta, tutto cio che vogliono fare ¢

saltare:

La ragione e l'irrazionale conducono alla stessa predicazione. Il fatto ¢
che, in verita, il cammino ha poca importanza e la volonta di arrivare
basta a tutto. Il filosofo astratto e il filosofo religioso partono dallo
stesso smarrimento e si sostengono nella stessa angoscia. Ma

I'essenziale ¢ dare una spiegazione. Qui la nostalgia ¢ piu forte della

263 Ivi, p. 32.
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scienza. [...] Questo divorzio (l'assurdo, n. d. A.) & soltanto apparente.
Si tratta di giungere ad una conciliazione e, in entrambi i casi, basta il

salto.?%*

Per essere ancora piu precisi, occorre rilevare come l'opposizione in
questione non sia tra un razionalismo che affermi la totale autonomia e onnipo-
tenza della ragione e un irrazionalismo di stampo fideistico che ne affermi, al
contrario, la totale impotenza. Posto di fronte ad un simile bivio, Camus non
sceglierebbe né 'una, né l'altra via. Egli si pone piuttosto in quella terra di mezzo
nella quale la ragione non viene né umiliata, né esaltata, poiché riconosciuta nel

suo essere reale, che ¢ finito ma niente affatto inutile:

E vano negare assolutamente la ragione. Essa ha un ordine proprio,
nel quale risulta efficace, e che ¢ appunto quello dell'esperienza
umana. Partendo di 1a noi volevamo rendere tutto chiaro. Se non lo
possiamo, se 'assurdo sorge in simile circostanza, ¢ proprio al punto
di incontro di questa ragione efficace ma limitata, e dell'irrazionale

sempre rinascente.?®

Nella stessa maniera viene approcciata la trascendenza, la quale, lungi sia
dall'essere un dominio nel quale poter ritrovare prodigiosamente la risposta ad
ogni nostra antropomorfica esigenza, sia un nulla inesistente e insignificante, ¢

invece cio0 che definisce in negativo 1'uomo nella sua finitudine. Riguardo ad essa,

264 Ivi, p. 45.
265 Ivi, p. 35 (corsivo nostro). Si legga anche, nella stessa pagina: «Per Chestov la ragione ¢
vana; ma al di 1a di questa, vi ¢ qualche cosa. Per uno spirito assurdo, la ragione ¢ vana;

ma non vi & nulla al di 1a di essa».
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I'vomo non pud dunque che tacere: il silenzio verso la trascendenza ¢ un impera-
tivo dell'uomo assurdo. Egli ¢ dunque ateo? Si, se per ateo si intende «colui che
vive senza Dio»; no, se invece si intendesse con lo stesso termine «colui che nega

Dio». Camus a riguardo ¢ molto chiaro:

L'assurdo, che ¢ lo stato metafisico dell'uomo cosciente, non conduce
a Dio. Forse questa nozione si fara piu chiara se arrischierd la

seguente enormita: I'assurdo € il peccato senza Dio.?*

Ma se € vero che l'assurdo non conduce a Dio, € vero che esso neanche lo
esclude, come precisato in nota, «poiché [questa] sarebbe una nuova afferma-
zioney, della quale 1'nvomo assurdo non ¢ all'altezza. Egli ¢, piuttosto, in ultima
analisi, «colui che, senza negarlo, nulla fa per I'eterno»®®’.

Del resto, I'ambizione dell'uvomo assurdo non ha mire utopiche o escato-
logiche: egli vuole mantenersi lucido di fronte a questa potenza che lo supera —
l'assurdo — senza dissimularla o negarla, perché la riconosce reale e insopprimi-
bile. Scegliendo la coscienza, elemento a la fois genetico e costitutivo dell'as-
surdo, egli sceglie la vita e rifiuta il suicidio; ma rifiuta anche qualsiasi anestesia
della ragione, che si tratti di Dio o di una qualsiasi sragione metafisica che lo
sostituisca. Cosi come Meursault, il protagonista dello Straniero, veniva condan-
nato perché «non voleva mentirey», perché «non stava al gioco», l'vomo assurdo
viene incalzato perché «non vuole saltare», non vuole, cio¢, rinnegare le poche e

uniche evidenze che egli aveva trovato nel suo ragionamento elementare:

Gli si chiede di saltare. Tutto quello che pud rispondere ¢ che non

266 Ivi, p. 39.
267 Ivi, p, 63.
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comprende bene, perché cido non ¢ evidente. Egli, appunto, non vuol
fare quello che non capisce. Lo si assicura che ¢ peccato di orgoglio
(ma egli non afferra la nozione di peccato); che forse, alla fine, c'¢
l'inferno (ma egli non ha sufficiente immaginazione per raffigurarsi
questo strano avvenire); che perdera la vita immortale (ma questo gli
sembra futile). Si vorrebbe fargli riconoscere la sua colpevolezza, ma
egli si sente innocente. A dire il vero, egli non sente che questo: la
propria innocenza irreparabile. E questa che gli permette tutto.
Cosicché, cio che egli richiede da se stesso ¢ solamente vivere con cid
che sa, adattarsi a cio che ¢, e non far intervenire nulla che non sia
certo. Gli viene risposto che niente lo €; ma questa, almeno, ¢ una
certezza. E con questa che ha a che fare: egli vuol sapere se é

possibile vivere senza ricorso.*®

Vivre sans appel, ovvero vivere senza le illusioni della trascendenza e

della metafisica, nell'immanenza radicale.

268 Ivi, p. 50 (corsivo nostro).
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4.1.2 L'eterno ritorno di Sisifo

In tutte queste affermazioni camusiane si intravede in filigrana la morfo-
logia del nichilismo stilata da Nietzsche: se il suicida puo essere visto come il
rappresentante di un nichilismo passivo incapace di sopportare questa condizione
di spaesamento assoluto, il suicida filosofico ¢ invece rappresentante di quel
nichilismo incompiuto che riabilita Dio nella contesa, sotto altre e nuove vesti,
ignorando completamente 1'annuncio della sua morte. L'uomo assurdo, da par suo,
non puo pero propriamente definirsi come rappresentante del nichilismo estatico:
la sua volonta di «vivere senza ricorso» per quanto coincida con l'invito
nietzschiano alla fedelta alla terra e con la necessita di vivere senza avvenire né
trascendenza, non ¢ volonta di creazione di nuovi valori, di transvalutazione. I
personaggi assurdi analizzati da Camus nel terzo capitolo del Mito — Don
Giovanni, I'Attore, il Conquistatore, I'Uomo dei record — mancano proprio di
questa capacita di transvalutazione, in quanto conducono una vita che ha come
unico fine l'esaurimento di se stessa, una sorta di saturazione delle possibilita della
vita che sembrerebbe aderire in pieno alla massimo di Pindaro posta in epigrafe al
Mito: «O anima mia, non aspirare alla vita immortale, ma esaurisci il campo del
possibile». Essi seguono, dunque, «un'etica della quantita, contrariamente al santo,
che tende alla qualita»*®: Don Giovanni, ad esempio, «non pensa a "far colle-
zione" di donne; ne esaurisce il numero e, insieme con loro, le probabilita di
vita»?™; 1'Attore si identifica con ogni suo nuovo personaggio, cosi come il
conquistatore con ogni sua nuova conquista ¢ l'uomo dei record con ogni nuovo

superamento del limite. Essi, posti di fronte alla scelta tra «Dio e il tempo», hanno

269 Ivi, p. 68.
270 Ibidem.
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optato per quest'ultimo, prendendosi tutti 1 rischi del caso, consapevoli che il
tempo dell'uomo ¢ finito e che necessariamente si esaurira. Don Giovanni presto o
tardi invecchiera e, secondo una certa leggenda, «finira per seppellirsi in
conventoy; il sipario si chiudera una volta per tutte sull'attore, e allora egli passera
il resto dei suoi giorni in una di quelle «case di ritiro per vecchi commedianti»; lo
stesso accadra poi al conquistatore e all'uomo dei record, senza che essi possano
fare o reclamare nulla. Camus riporta a questo punto, parafrasandola, una frase di
Nietzsche: «Cid che importa non ¢ la vita eterna, ma l'eterna vivacita»®". Tale
insegnamento, che suggerisce una sorta di vita estetica in cui si preferisce la
corporalita e il fluire delle apparenza a cio che ¢ eterno ed imperituro, sembra
essere l'unica massima che I'vomo assurdo possa seguire. Ma, attenzione, Camus
non sta biasimando qui i personaggi che descrive; semplicemente, la sua volonta ¢
mostrare quali siano le esistenze possibili per coloro che, rifiutandosi di saltare
nella trascendenza e nell'eternita, si decidono per l'assurdo: ai suoi occhi, per
quanto non siano degli esempi da seguire®’, essi non possono che essere i rappre-
sentanti di una certa felicita, che si fonda in tutto e per tutto sulla loro estrema

273

lucidita®” — il loro destino gli appartiene, per quanto possa sfuggirgli ad ogni

271 1l testo da cui, secondo L. Faucon, Camus avrebbe tratto questo insegnamento
nietzschiano ¢ l'aforisma 408 di Opinioni e sentenze diverse, in Umano troppo umano I,
cit., p.129: «Ma ¢ l'eterna vitalita che conta: che importa della "vita eterna" e della vita in
genere!».

272 Ivi, p. 65: «Ho forse bisogno di sviluppare l'idea, per cui un esempio non ¢
necessariamente un esempio da seguire (e lo ¢, ancora meno, se cio € possibile, nel mondo
assurdo) e che quelle illustrazioni non sono, neppure in parte, dei modelli?»

273 Ivi, p.65: «Gli atteggiamenti di cui tratteremo, non possono assumere tutto il loro senso
che in considerazione dei loro contrari. Un impiegato delle Poste € pari a un conquistatore,
qualora I'uno e l'altro abbiano una coscienza comune. Tutte le esperienze sono, a tal

riguardo, indifferenti, e ve ne sono certe che servono, altre che nuocciono all'uvomo. Lo
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istante:

La piu pura delle gioie [...] ¢ quella di sentire e di sentire su questa
terra. Il presente e la successione dei presenti davanti a un'anima

perennemente cosciente ¢ l'ideale dell'uvomo assurdo.*™

E a questo punto che possiamo introdurre la figura di Sisifo, al quale &
dedicato il capitolo conclusivo del libro, oltre che, naturalmente, il titolo: tale
figura non potra dunque che rivestire, evidentemente, un significato predominante
per il nostro discorso, in quanto in esso si ritrovano condensate tutte le caratteri-
stiche necessarie a quel «vivere senza ricorso» citato in precedenza. In questa
sede, pero, cercheremo di andare oltre ad una semplice descrizione della figura di
Sisifo, interpretando il suo mito alla luce del nostro precedente discorso sull'eterno
ritorno nietzschiano, del quale, a nostro parere, il mito di Sisifo non ¢ che una
perfetta rappresentazione — per quanto si possano porre dei dubbi sull'effettiva
volonta di Camus di concepirlo in questa maniera. Del resto, pero, Maurice

Weyembergh suggerisce una simile prossimita tra i due concetti:

Soulignons, ici encore, la proximité aux thémes nietzschéens : la
volonté de puissance vise essentiellement a plus de puissance, a se
multiplier ; le théme du fardeau a porter, de I'escalade est récurrent
chez Nietzsche. Il y en a un exemple notoire dans Also sprach
Zarathustra, dans le second chant du troisiéme livre, « Vom Gesicht

und Ritsel », 14 ou Zarathoustra porte un nain juché sur ses €paules,

servono quando questi ¢ cosciente; altrimenti non ha importanza: le sconfitte di un uomo
non determinano un giudizio sulle circostanze, ma su lui stesso».

274 Ivi, p. 58.
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l'esprit de la pesanteur, et parvient a s'en débarrasser en évoquant
précisément 1'idée de 1'éternel retour, comme Sisyphe domine son mal
par la conscience qu'il en prend. Sisyphe accepte de rouler
éternellement son rocher, tandis que les efforts de 'homme absurde
pour répéter, mimer ne sont que des tentatives manquées d'instituer
l'ewige Wiederkehr. [...] L'éternel retour est la création absurde par
excellence du Kiinstler-Philosoph, il est la fiction la plus haute, celle
qui fait vivre I'homme au sommet de ses possibilités et donne au
devenir le caractére de I'étre, celle qui assure l'auto-éternisation, en
termes camusiens le grand mime définitif. [...] Remarquons d'ailleurs
que pour qui s'y tient, I'ewige Wiederkehr rend le suicide, « die Taht
des Nihilismus », caduc : a quoi servirait en effet de vouloir en finir,

dés lors qu'on ne finit pas des recommencer ?°7°

Sisifo, nella nostra interpretazione, ¢ l'uvomo pronto ad accettare il
pensiero dell'eterno ritorno dell'uguale, ovvero 1'uomo che, grazie al suo orgoglio
e alla sua forza, esce vittorioso dalla prova del suddetto. Egli sa che la pietra a cui
¢ stato condannato dagli dei rotolera sempre di nuovo verso valle, lontano dalla
cima dove egli I'ha condotta a fatica. Potrebbe allora fermarsi, abbandonare la
pietra e — quale orrore il solo pensiero! — supplicare in ginocchio gli dei di arre-

stare il suo supplizio: «ma Sisifo insegna la fedelta superiore, che nega gli dei e

275 Maurice Weyembergh, op. cit., p. 45. Weyembergh cita, a ragione, il famoso canto La
visione e l'enigma, dimenticando perd che, nello stesso canto, ¢ possibile ritrovare una
ricorrenza ancora pill importante e calzante, per quanto sfuggevole, del suddetto fardello
da portare. Si tratta del passaggio in cui Zarathustra, rivolgendosi al nano, afferma piu
volte, a chiusura delle sue sentenze: « jeder geworfene Stein muss — fallen!»; «qualsiasi

pietra scagliata deve — cadere!». Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 182.
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276

solleva 1 macigni»“”. Egli sa che non vi sara mai alcuna redenzione ultima o stato

finale da raggiungere: proprio su questa assenza egli fonda la sua liberta. Egli sa
parimenti che, se un dio mai esistesse in questo mondo caotico e indifferente, esso
sarebbe disprezzabile tanto quanto il destino a cui ha condannato 1'uomo: ¢ su
quest'altra assenza che egli fonda la sua rivolta.

Se non fosse per questa sua inscalfibile consapevolezza — che gli nega
ogni speranza — e per questo suo fermo orgoglio — che gli nega invece ogni illu-
soria consolazione — tutta la sua fatica non sarebbe affatto tragica, perché, come ci
ricorda Nietzsche nella chiusura della Genealogia della morale*”, 1'uomo pud
patire qualsiasi sofferenza, purché ad essa sia attribuito un senso e purché essa si

sorregga sulla speranza che un giorno verra riscattata.

Si ¢ gia capito che Sisifo ¢ I'eroe assurdo, tanto per le sue passioni che
per il suo tormento. Il disprezzo per gli dei, I'odio contro la morte e la
passione per la vita, gli hanno procurato l'indicibile supplizio, in cui
tutto l'essere si adopera per nulla condurre a termine. E il prezzo che
bisogna pagare per le passioni della terra. [...] [Ma] se questo mito ¢
tragico, ¢ perché il suo eroe ¢ cosciente. In che cosa consisterebbe,
infatti, la pena, se, ad ogni passo, fosse sostenuto dalla speranza di
riuscire? L'operaio d'oggi si affatica, ogni giorno della vita, dietro lo
stesso lavoro, ¢ il suo destino non ¢€ tragico che nei rari momenti in cui
egli diviene cosciente. Sisifo, proletario degli dei, impotente e ribelle,
conosce tutta I'estensione della sua miserevole condizione: ¢ a questa
che egli pensa durante la discesa. La perspicacia, che doveva costituire

il suo tormento, consuma, nello stesso istante, la sua vittoria. Non

276 1l mito di Sisifo, cit., p. 121.
277 Genealogia della morale, cit., aforisma 28, p. 157.
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esiste destino che non possa essere superato dal disprezzo.?”

L'eroica determinazione di Sisifo si fonda, inoltre, sulla consapevolezza
dell'irrimediabilita della sua situazione, ovvero sulla ferma disillusione nei
confronti di qualsiasi alternativa a questo mondo, in primis i retromondi generati
dalla disperazione e dalla debolezza umana. In cid risuona chiara I'eco dell'appello
nietzschiano alla fedelta alla terra. Sisifo sa che, in questo mondo senza via di
fuga e in questo tempo senza fine, qualsiasi felicita deve essere guadagnata a
fatica con il sudore della fronte, pietra dopo pietra, senza sostegno alcuno. L'uomo
era, € e sara sempre, nonostante le favole che verranno ancora raccontate, I'unico
padrone dei suoi giorni, l'unico responsabile del suo destino, 1'unico artefice della

sua felicita:

Non si scopre l'assurdo senza esser tentati di scrivere una manuale
della felicita. "E come! Per vie cosi anguste? " Ma vi ¢ soltanto un
mondo. La felicita e I'assurdo sono figli della stessa terra e sono
inseparabili. [...] "lo reputo che tutto sia bene" dice Edipo e le sue
parole sono sacre e risuonano nell'universo selvaggio e limitato
dell'uomo, e insegnano che tutto non € e non €& stato esaurito,
scacciano da questo mondo un dio che vi era entrato con
l'insoddisfazione e il gusto dei dolori inutili. Esse fanno del destino

una questione di uomini, che deve essere regolata fra uomini.*”

Potremmo ancora insistere sulla figura di Sisifo, ma in realta ¢ su questa

ultima affermazione che dobbiamo fermarci: «le destin [est] une affaire d'homme,

278 Il mito di Sisifo, cit., p. 119.
279 Ivi, p. 120.
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qui doit étre réglée entre les hommes». Si comprende qui come, similmente a
Nietzsche, sia proprio a partire dal riconoscimento della morte di Dio che I'uomo
(ri)diviene responsabile di tutto cio che gli accade, laddove prima era la volonta di
Dio che veniva ripetutamente chiamata in causa per spiegare tutto, compreso 1'in-
spiegabile. Se Dio non puo piu garantire un senso all'esistenza, ¢ allora I'nvomo che
deve assumere su di sé tale compito, o, per dirlo con una formula piu sintetica: la

morte di Dio é il fondamento della responsabilita dell'uvomo.



5. LA RESPONSABILITA DI CAMUS

Au plus noir de notre nihilisme, j'ai cherché seulement

des raisons de dépasser ce nihilisme.

Camus, L'énigme

5.1 Dall'assurdo alla rivolta

Nel capitolo precedente abbiamo descritto I'assurdo in tutte le sue caratte-
ristiche senza pero riportare l'importante premessa di Camus al Mito, nella quale

egli afferma:

l'assurdo, preso fino ad oggi come conclusione [dai filosofi
esistenzialisti, n.d.A], € considerato, in questo saggio, come un punto
di partenza. In questo senso si puo dire che il mio commento abbia un
carattere provvisorio, ché non si potrebbe pregiudicare la posizione

che impegna.*

280 {1 mito di Sisifo, cit., p. 4.
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Questa premessa non ¢ da sottovalutare, poiché stabilisce, sin dall'inizio,
il modo corretto di concepire la démarche camusiana, nella quale 1'assurdo non ¢
affatto la risoluzione del problema «uomo», bensi la posizione del problema
stesso: nella pagine del Mito non viene tracciata, dunque, alcuna via d'uscita
dall'angoscia che attanaglia I'uvomo alle prese con il mondo che lo supera; piut-
tosto, ci si accontenta di descrivere questo eroico gesto per comprenderlo fino in
fondo. Allo stesso modo, si fraintenderebbe 1'opera di Camus se si pensasse che
l'ideale umano al quale essa aspira fosse I'uomo assurdo, se non addirittura I'nomo
estraniato a la Meursault. Le loro condizioni, piuttosto, non sono che tappe «nega-
tive» in un percorso che conduce verso una certa positivita, la quale del resto si
fonda sulle medesime negativita, senza che esse vengano dissolte. Se si cercasse,
dunque, la risposta camusiana al nichilismo nella sua formulazione del concetto di
assurdo si resterebbe alquanto delusi, poiché, per fare un parallelo, sarebbe come
cercare la corrispondente risposta di Nietzsche in Umano, troppo umano: in
entrambi 1 casi si tratta, infatti, di descrizioni del nichilismo, non di sue risolu-
zioni. Dopotutto ¢ Camus stesso che, in una nota dei suoi Carnets, descrive la sua

opera nei termini di un simile progresso:

Che cosa medito di piu grande di me, e che cosa sento senza poterlo
definire? Una specie di difficile marcia verso una santita della
negazione, un eroismo senza Dio, 'vomo puro insomma. Tutte le virtu
umane, compresa la solitudine di fronte a Dio. [...] La mia opera avra
tante forme quante sono le tappe sulla strada di una perfezione senza
ricompensa. Lo Straniero ¢ il punto zero. Idem il Mito. La peste ¢ un
progresso, non dallo zero verso l'infinito, ma verso un complessita pit

profonda che deve ancora essere definita. Il punto d'arrivo sara il
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santo, ma avra un valore aritmetico, misurabile come I'uvomo.?*!

L'assurdo ¢, dunque, in ultima analisi, soltanto una condizione provvi-
soria, un «vicolo cieco»” nel quale I'uvomo si trova immerso in una «divina equi-
valenza»®® assiologica che permette ogni gesto, vietando solo quelli che negano
l'assurdo stesso. Ora, se il suicidio rientra sicuramente tra questi «gesti proibiti»,
poiché con esso, lo abbiamo gia visto, si pone fine al confronto assurdo tra 1'uomo
e il mondo, non si pud dire altrettanto dell'omicidio, che resta purtroppo una
possibilita aperta: ¢ questo il lato oscuro del dostoevskijano «tutto ¢ permesso»,

l'aspetto drammatico dell'assoluta disponibilita dell'uomo.

«Tutto ¢ permesso» esclama Ivan Karamazov. [...] Non so se ¢ stato
notato: non si tratta di un grido di liberazione e di gioia, ma di un
amaro accertamento. [...] L'assurdo non libera: vincola. E non
autorizza ogni atto. Tutto ¢ permesso non significa che nulla sia
proibito. L'assurdo restituisce soltanto alle conseguenze di questi fatti
la loro equivalenza. Esso non raccomanda il delitto — cosa che sarebbe
puerile — ma rende al rimorso la sua inutilita. Parimente, se tutte le
esperienze sono indifferenti, quella del dovere ¢ altrettanto legittima

che un'altra. Si puo essere virtuosi per capriccio.”

Le parole di questo ragionamento, apparse nel 1942 con la pubblicazione

281 Taccuini, cit., 11, p. 26

282 L'uomo in rivolta, cit., p. 10-12. 1l vero carattere dell'assurdo ¢ di essere «un passaggio
vissuto, un punto di partenza, I'equivalente, sul piano dell'esistenza, del dubbio metodico
di Cartesio. L'assurdo ¢ in se stesso contraddizioney.

283 1l mito di Sisifo, cit., p. 48.

284 L'uomo in rivolta, cit., p. 64.
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del Mifo ma scritte negli anni precedenti a partire almeno dal gennaio 1936%,
trovano uno sviluppo esplicito nell'importante introduzione a L'uomo in rivolta,
apparso nel 1951. La tempistica a cui stiamo facendo riferimento ¢ evidentemente
tutt'altro che casuale: tra le riflessioni sull'assurdo, sviluppatesi negli anni '30, e
quelle sulla rivolta, cominciate indicativamente qualche anno prima del 1945°%, ci
sono infatti non solo 5 anni di guerra mondiale, ma anche e soprattutto la scoperta
degli orrori del totalitarismo nazista e comunista — nel gennaio 1945 viene liberato
il campo di concentramento di Auschwitz; in quegli stessi anni era viva la discus-
sione sui gulag sovietici. E proprio di fronte a simili eventi che Camus ¢& costretto
a rivedere 1 ragionamenti che lo avevano condotto all'impasse dell'assurdo, nella
quale appare sempre piu impossibile mantenersi. L'assurdo, infatti, pud condurre
indiscriminatamente alla felicita di Sisifo come alla follia di Caligola: da una
parte, la lucida coscienza dei propri limiti e 'orgoglioso sforzo umano di tener
testa ad un destino disprezzabile ed opprimente; dall'altra, la volonta di oltrepas-
sare ogni limite e di (s)opprimere tutto e tutti, per capriccio o per ideologia.

Partiti dal riconoscimento della stessa verita — nelle parole di Caligola:
«gli uomini muoiono e non sono felici»**” — i due personaggi camusiani hanno

288

intrapreso due vie opposte“™. L'Europa del ventesimo secolo, da par suo, ha scelto

285 Questa data fa riferimento alla prima apparizione del termine «absurdité» nei Taccuini, 1,
cit., p. 14.

286 Nell'agosto di quell'anno Camus pubblica «Remarque sur la révolte» nell'opera collettiva
L'existence edita da Gallimard.. In quel testo si trova la prima esplicita tematizzazione del
concetto di rivolta.

287 Albert Camus, Caligola, a cura di F. Cuomo, Bompiani, Milano, 2007, p. 4.

288 Ricordiamo qui, a mo di esempio, le parole di Caligola, cit., p. 9: «Ragazzi miei.
Comincio a capire la virti del potere. E qualcosa che va di pari passo con

l'immaginazione. Da questo momento — e per sempre — la mia liberta ¢ senza piu limiti».
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quella di Caligola, decidendo di filosofare non piu col martello, a /a Nietzsche,
bensi a «colpi di cannone»®*’. La possibilita di pensare ad un superamento dell'as-
surdo diventa allora un'esigenza o, meglio, un'urgenza. E in questi termini che
Camus ha pensato e scritto L'uomo in rivolta, secondo quanto osserva Weyem-

bergh:

Camus a di reprendre et approfondir sa réflexion en raison des
événements politiques. La seconde guerre mondiale et ses
conséquences, l'occupation, la résistance l'ont confronté¢ non plus
seulement au meurtre privé, au meurtre de passion ou de désir, mais a
ce qu'il appelle le meurtre logique, la meurtre raisonné, utilisé
systématiquement par des organisations totalitaires. C'est le tragique
de la situation politique qui I'a contraint & poursuivre le dépassement
de l'absurde ou du nihilisme. Comme j'ai pu le montrer ailleurs, cet
approfondissement est allé de pair avec une lecture plus critique de

Nietzsche.?”

Tralasciando per il momento questultimo aspetto, del quale non
possiamo che sottolineare l'importanza per il nostro lavoro, vogliamo ora concen-
trarci appunto sul passaggio dall'assurdo alla rivolta nella riflessione camusiana —
un passaggio chiave, poiché¢ ¢ proprio qui che emerge la problematica della
responsabilita umana. In particolare, occorre riferirsi alla gia citata introduzione

all'Uomo in rivolta, la quale si apre proprio con un rimando abbastanza esplicito

289 Albert Camus, L'esilio di Elena, in L'estate e altri saggi solari, a cura di C. Pastura e S.
Perella, Bompiani, Milano, 2003, p. 82.

290 Maurice Weyembergh, La tentation du «tout est permisy», p. 65, in Albert Camus
contemporain, a cura di Dolorés Lyotard, Presses Universitaires du Septentrion,

Villeneuve d'Ascq, 2009.
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all'attualita di quegli anni:

Ci sono delitti di passione e delitti di logica. Il confine che li separa ¢
incerto. Ma il Codice penale li distingue, abbastanza acconciamente,
in base alla premeditazione. Siamo nel tempo della premeditazione ¢
del delitto perfetto. I nostri criminali non sono pit quei bimbi inermi
che adducevano la scusa dell'amore. Sono adulti, al contrario, ¢ il loro
alibi ¢ irrefutabile: ¢ la filosofia, che puo servire a tutto, fino a

tramutare in giudici gli assassini.*”’

Camus riprende, con una chiarezza inequivocabile, 1'incipit del Mito, nel
quale si poneva appunto il suicidio come 1'unico problema filosofico veramente
serio. Parimenti, ¢ ora I'omicidio ad essere posto al centro dell'attenzione. In parti-
colare, si tratta di comprendere se e in nome di cosa esso possa essere giustificato
o condannato. La filosofia, la quale, lo abbiamo appena visto, puo servire all'una e
all'altra causa, ¢ ora chiamata ad uno sforzo di imparzialita; ¢ chiamata, cioe, ad
emanciparsi dalle diverse ideologie totalitarie alle quali ¢ stata asservita per un
tempo relativamente breve, ma con effetti disastrosi. Cosi come nell'assurdo essa
faceva 1 conti con una realta che la superava — il mondo in tutta la sua nudita ed
indifferenza — ora essa deve confrontarsi con un'altra dismisura, quella umana. Al

nichilismo del mondo si sostituisce quello dell'uvomo:

Cio che piu importa, per ora, non ¢ risalire alla radice delle cose ma,
essendo il mondo qual €, sapere come comportarvisi. Al tempo della
negazione, poteva essere utile interrogarsi sul problema del suicidio.

Al tempo delle ideologie, bisogna mettersi in regola con l'omicidio. Se

291 L'uomo in rivolta, cit, p. 5.
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l'omicidio ha le proprie ragioni, la nostra epoca e noi stessi siamo
nella coerenza. Se non le ha, siamo nella pazzia e solo scampo ¢
ritrovare una coerenza o mutar strada. In ogni caso, ¢ nostro compito
rispondere chiaramente al problema che ci viene posto, nel sangue e
nei clamori del secolo. Poiché siamo al problema. Trent'anni or sono,
prima di decidersi a uccidere, si aveva molto negato, al punto di
negarsi col suicidio. Dio bara, il mondo con lui, e io stesso, dunque
muoio: il problema era [il] suicidio. Oggi, 1'ideologia non nega piu se
non gli altri, soli truffatori. E quindi si uccide. Ad ogni alba, assassini

gallonati s'insinuano in una cella: il problema ¢ I'omicidio.**

Si comprende qui come sia una vera e propria urgenza pratica che spinge
Camus a elaborare la tematica della rivolta e, di pari passo, quella della misura: il
mondo intero, infatti, in meno di mezzo secolo si ¢ follemente gettato, come non
mai prima, in due guerre mondiali, tra esplosioni atomiche, rivoluzioni sanguinose
e crisi economiche sconvolgenti. Di per sé, il numero sconfinato di morti non ¢
propriamente il vero scandalo: il problema piu profondo ¢, invece, la logica
fredda, spietata e calcolatrice che ha ordinato e predisposto con fare scientifico
ogni singola uccisione. L'Europa e il mondo intero, volendo imitare ancora una
volta le gesta di Caligola, hanno «trasformato la propria filosofia in cadaveri»*”.
Solo in pochi si accorsero, nel primo dopoguerra, della necessita impellente di
uscire da questo vortice di folle logica — o di logica follia —, attraverso un ripensa-
mento prima di tutto filosofico e ideologico delle basi sulle quali si sorreggeva
l'intera civilta occidentale. Camus fu indubbiamente uno di questi, mentre altri,

come Sartre e Merleau-Ponty, restarono disperatamente intrappolati in questa

292 vi,p. 7.
293 Caligola, cit., p. 20.
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spirale discendente, portando agli estremi la volonta totalitaria — si pensi, a mo di
esempio, alla formulazione di Merleau-Ponty dell'idea di una «violenza progres-
sivay, giustificabile e ragionevole, opposta a quella di una «violenza retrograday,
ingiustificabile e istintiva**; o ancora, alle ipocrite giustificazioni sartriane delle

295

atrocita sistematiche dell'Unione Sovietica®™. Agli antipodi di queste formula-

zioni, l'intento dell'Uomo in rivolta ¢ proprio quello di ritrovare la misura smarrita
dell'uomo, ovvero quella capacita di prendere una posizione chiara e ragionevole
nei confronti della violenza, soprattutto nei confronti di quella sistematica. In cio,
le precedenti riflessioni sull'assurdo costituiscono la base argomentativa della

condanna dell'omicidio:

11 ragionamento assurdo ammette la vita come il solo bene necessario,
in quanto essa permette appunto il confronto: senza vita, la
scommessa assurda non avrebbe piu appoggio alcuno. Per dire che la
vita ¢ assurda, bisogna che la coscienza sia viva. Senza una notevole
concessione all'amore delle comodita, come serbare per sé il beneficio
esclusivo di un simile ragionamento? Dall'istante in cui questo bene ¢
riconosciuto come tale, ¢ un bene di tutti gli uomini. Non si puo dare
coerenza all'omicidio ove la si rifiuti al suicidio. Uno spirito
compenetrato dall'idea dell'assurdo ammette indubbiamente I'omicidio
per fatalita: non potrebbe accettare I'omicidio di ragionamento.

Rispetto al confronto, omicidio e suicidio sono una stessa cosa, che

294 Cfr. Maurice Weyembergh, Merleau-Ponty et Camus. Humanisme et terreur et Ni
victimes ni bourreaux, in Weyembergh, Al/bert Camus, ou la mémoire des origines, cit., pp.
101-136.

295 Come non ricordare la triste quanto esaltata esternazione «un anticommuniste est un

chien»? Cfr. Jean-Paul Sartre, Situations IV, Gallimard, Paris, 1961.
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bisogna prendere o respingere insieme.**

Il passaggio dall'assurdo alla rivolta coincide, dunque, con un'apertura
del solipsismo dell'uomo assurdo, il quale ¢ costretto a muoversi verso una condi-
zione di rivolta che sia ora collettiva e non piu individuale: il passaggio ¢, dunque,
da una «révolte solitaire» ad una «révolte solidaire», nella quale Sisifo diviene

Prometeo®’.

5.2 L'vomo in rivolta

Nel descrivere questo passaggio ci accorgeremo come Camus stia trac-
ciando, per la prima volta nella sua opera, i contorni di una vera e propria respon-
sabilita collettiva. Egli comincia il suo ragionamento partendo da un binomio
concettuale gia affrontato nella riflessione sull'assurdo, quello di «rifiuto-

rinuncia»:

Che cos'¢ un uomo in rivolta? Un uomo che dice no. Ma se rifiuta non

rinuncia tuttavia: ¢ anche un uomo che dice di si, fin dal suo primo

muoversi. Uno schiavo che in tutta la sua vita ha ricevuto ordini,

giudica ad un tratto inaccettabile un nuovo comando. Qual'e il

contenuto di questo "no"? Significa, per esempio, "le cose hanno
"on

durato troppo", "fin qui si, al di 1a no", "vai troppo in 13" e anche "c'¢

un limite oltre il quale non andrai". Insomma, questo no afferma

296 L'uomo in rivolta, cit., pp. 8-9.
297Cfr. Dictionnaire Albert Camus, cit., p. 781. Cftr. anche Albert Camus, Jonas ou ['Artiste

au travail, in (Euvres complétes, cit., tomo IV, p. 83.
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l'esistenza di una frontiera. [...] Lo schiavo in rivolta dice ad un tempo
di si e di no. Egli afferma, insieme alla frontiera, tutto cio che avverte
e vuol preservare al di qua della frontiera. Dimostra, con caparbieta,
che c'¢ in lui qualche cosa per cui "vale la pena di...", qualche cosa che
richiede attenzione. In un certo modo, oppone all'ordine che 1'opprime
una specie di diritto a non essere oppresso al di 1a di quanto egli possa

ammettere.?®

Il mondo, cosi come ¢ stato definito nella condizione assurda, ¢ essen-
zialmente caotico ed indifferente. La stessa esistenza umana che in esso si installa
¢, allo stesso modo, un che di caotico e senza senso. L'uomo puo, in prima battuta,
aderire a questa insensatezza irriducibile, accettando il mondo e 1'esistenza per cio
che sono, per disperazione o per convinzione, restando in una sorta di «paralisi
assiologica» nella quale ogni giudizio di valore sia irrilevante; ma, quando tale
condizione diverra infine insostenibile, I'uvomo sara nuovamente incalzato dalla
sua ineliminabile volonta di senso. A quel punto, qualora non si decida per una
forma estrema e nichilista di consenso al mondo, egli rifiutera 1'esistenza nella
quale ¢ stato gettato, senza purtuttavia rinunciare a trovare un senso ad essa. Il
silenzio che aveva imposto la condizione assurda viene ora infranto dal grido

umano di dissenso:

Fino a quel punto taceva almeno [l'uomo prima della rivolta, n.d.A.],
abbandonato a quella disperazione nella quale una condizione, anche
ove la si giudichi ingiusta, viene accettata. Tacere ¢ lasciar credere che
non si giudichi né si desideri niente e, in certi casi, ¢ effettivamente

non desiderare niente. La disperazione, come l'assurdo, giudica e

298 L'uomo in rivolta, cit., p. 17.
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desidera tutto, in generale, ¢ nulla, in particolare. Ben la traduce il
silenzio. Ma dal momento in cui parla, anche dicendo no, desidera e
giudica. La rivolta, in senso etimologico, ¢ un voltafaccia. In essa,
I'vomo che camminava sotto la sferza del padrone, ora fa fronte.
Oppone cio che ¢ preferibile a cio che non lo é. Non tutti i valori
trascinano con sé la rivolta, ma ogni moto di rivolta fa tacitamente

appello a un valore.*”

Il presupposto implicito che fonda la possibilita della rivolta ¢ nella
concezione camusiana dell'impossibilita della non-significanza, ovvero nell'idea
che, nel momento in cui ci si esprima, anche soltanto per negare qualcosa, si
affermi necessariamente un certo valore positivo. Non esiste, infatti, nessun gesto
o giudizio che possa definirsi completamente negativo: lo stesso suicidio, inteso
da alcuni come la negazione assoluta, ¢ in realtd un'implicita affermazione; non
tanto perché, come ha pensato Schopenhauer, una volta soppressa la propria vita
la volonta di vivere continuera a manifestarsi nel mondo sotto innumerevoli altre

forme individuali*®; quanto piuttosto perché, nel momento in cui ci si uccide, per

299 L'uomo in rivolta, cit., p. 18 (corsivo nostro).

300 Arthur Schopenhauer, I/ mondo come volonta e rappresentazione, introduzione di C.
Vasoli, tr. di P. Savj-Lopez ¢ G. De Lorenzo, Laterza, Roma-Bari, 2009, § 54, pp. 304-316:
«Chi ¢ oppresso dal peso della vita, chi vorrebbe e afferma la vita, ma ne aborre i tormenti,
e soprattutto non riesce a tollerare piu a lungo il duro destino, che proprio a lui ¢ capitato:
questi non deve sperare una liberazione dalla morte, e non puo salvarsi col suicidio; solo
con un falso miraggio lo attrae I’oscuro, freddo Orco, come porto di quiete. La terra si
volge dal giorno verso la notte; I’individuo muore; ma il sole arde senza interruzione in
eterno meriggio. Alla volonta di vivere ¢ assicurata la vita: la forma della vita ¢ un
presente senza fine; non importa che nascano e periscano nel tempo gli individui,

fenomeni dell’idea, simili a sogni fugaci. Il suicidio ci appare gia da questo come
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dimostrare di essere stati superati o delusi dalla vita, si affermano allo stesso
tempo degli impliciti valori desiderabili che, seppur violati, restano pur sempre dei
valori. L'assurdo non ¢ da meno: regno dell'apparente insignificanza, lungi dall'es-
sere una condizione definitiva ¢ in realta piuttosto quell'impasse necessaria da cui

sl muovera successivamente la rivolta.

L'assurdo ¢ in se stesso contraddizione. Lo ¢ nel contenuto poiché
esclude 1 giudizi di valore volendo ad un tempo mantenere la vita,
quando il vivere ¢ in se stesso un giudizio di valore. Respirare ¢
giudicare. E forse falso dire che il vivere & perpetua scelta. Ma ¢ vero
che non si pud immaginare una vita priva di qualsiasi scelta. Da
questo semplice punto di vista, la posizione assurda, in atto, ¢
inimmaginabile. E inimmaginabile nella sua stessa espressione. Ogni
filosofia della non-significanza vive sulla contraddizione per il fatto

stesso d'esprimersi.*”’

Qual ¢, dunque, il valore a cui fa appello la rivolta? Camus stesso
ammette che, nelle sue prime fasi, 1'uvomo in rivolta fa appello ad un valore non
ancora del tutto definito, ma che ciononostante egli avverte pienamente. Si tratta
della «percezione, ad un tratto sfolgorante, che c'¢ nell'uvomo qualche cosa con cui
l'vomo puod identificarsi, sia pure temporaneamente»’”. Tralasciando per il
momento il contenuto di questo valore, ¢ importante sottolineare adesso che, dopo

una lunga e insostenibile apnea nel mare nichilistico dell'assurdo, I'uomo ritrova

un’azione inutile e quindi stolta: quando saremo proceduti piu oltre nella nostra indagine,
ci si presentera in una luce ancor piu sfavorevoley.

301 vi, p. 10.

302 vi, p. 18.
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finalmente la possibilita di un valore.

Restando ad un livello puramente formale, domandiamoci allora: di che
tipo di valore stiamo parlando? Evidentemente tutta la critica nietzschiana del
Wert — la genealogica messa in questione del «valore dei valori» — non pud che
aver influenzato in maniera rilevante la riflessione camusiana, vietandole di
pensare al valore nella maniera tradizionale. In effetti, ne L'uomo in rivolta Camus
analizza nel dettaglio tre approcci assiologici distinti: le cosiddette «filosofie
dell'eternitay», le filosofie della negazione assoluta e lo storicismo. Il primo
approccio afferma che i valori sono di diretta creazione divina, di modo tale che
l'nvomo non deve far altro che scoprirli e rispettarli. All'opposto, i1 restanti due
approcci, nati sulle ceneri della morte di Dio, affermano rispettivamente 1'inesi-
stenza oggettiva dei valori — che sono dunque tutti contingenti e soggettivi — e
l'esistenza di un unico valore da raggiungere alla fine della Storia — ci0 che comu-
nemente chiamiamo Utopia. In questo triplice bivio tra valori divini, valori
soggettivi e valori storici Camus non vede nessuna alternativa valida, poiché,
come egli ha ben descritto nei capitoli centrali de L'uomo in rivolta, essi condu-
cono inesorabilmente a delle derive nichiliste in cui le premesse fondamentali
della rivolta vengono tradite. Avendo cosi rifiutato sia il fondamento divino che

quello storico®”

dei valori, Camus non puo che porsi allora un nuovo compito,
quella di una vera e propria transvalutazione di tutti i valori: «il s'agit de savoir
pour nous si I'homme, sans le secours de 1'éternel ou de la pensée rationaliste, peut
créer a lui seul ses propres valeurs»**. O ancora, in termini ancora piu chiari, nei

quali emerge nuovamente 'urgenza di un siffatto compito:

303 O, meglio, storicista.
304 Albert Camus, Remarque sur la révolte, in (Euvres completes, Gallimard, 2008, III tomo,

p- 336 (corsivo nostro).
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Nous devons alors tfrouver en nous-mémes, au cocur de notre
expérience, c'est-a-dire a l'intérieur de la pensée révoltée, les valeurs
dont nous avons besoin. Si nous ne les trouvons pas, le monde
croulera, et ce n'est peut-étre que justice, mais nous nous serons
écroulés avant lui, et ce sera infamie. Nous n'avons donc pas d'autre
issue que d'étudier la contradiction ou s'est débattue la pensée
révoltée, entre le nihilisme et l'aspiration a un ordre vivant, et de la
dépasser dans ce qu'elle a de positif. Je n'ai mis l'accent avec tant
d'insistance sur l'aspect négatif de cette pensée que dans l'espoir que
nous pourrions alors en guérir, tout en gardant le bon usage de la

maladie.’®

Rileggendo attentamente queste ultime due citazioni, si puo notare come,
riferendosi ai valori, Camus utilizzi allo stesso tempo 1 verbi creare (créer) e
trovare (trouver). La differenza ¢ tutt'altro che marginale: creare dei valori vuol
dire infatti inventarli da sé, laddove essi non esistono preliminarmente; trovarli, al
contrario, significa piuttosto scoprirli, svelarli, portarli alla luce, etc. Qualora non
ci si decidesse per un'ingiustificabile espunzione di uno dei due termini, si
potrebbe risolvere la questione nei termini esposti da Maurice Weyembergh, il

quale afferma:

Découverte ou invention ? [...] Camus parle dans les deux dernicres
citations de « créer » et de « trouver ». Peut-étre faut-il dire que l'acte
par lequel I'homme invente (crée) sa révolte lui fait trouver (découvrir)

peu a peu les valeurs qui en découlent.™

305 Albert Camus, Révolte et romantisme, in (Euvres completes, Gallimard, 2008, III tomo,
pp- 409-410 (corsivo nostro).
306 Dictionnaire Albert Camus, cit., p. 913.
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La situazione, pero, €, a nostro avviso, piu complessa per essere risolta in
questa maniera — e forse lo stesso Camus non ebbe mai a tal riguardo una visione
fino in fondo cristallina e sistematica. In ogni caso, leggendo puntualmente 1 testi
e avvalendosi di alcuni spunti della letteratura critica®®’, sembrerebbe piu adeguato
parlare di scoperta — o, ancora meglio, di riscoperta — dei valori umani sui quali la
rivolta si fonda. Secondo Camus, infatti, 'uvomo ha gia in sé quel qualcosa per cui
valga la pena di rivoltarsi, un qualcosa che esiste gia e che in quanto esistente va
salvaguardato — al contrario della prospettiva di una eventuale Umwertung, in cui

¢i0 che non esiste deve essere invece creato dal nulla.

Negativa in apparenza, poiché nulla crea, la rivolta ¢ profondamente

positiva poiché rivela quanto, nell'uvomo, & sempre da difendere.**

Si tratta, cio¢, di una sorta di disvelamento di quanto nell'uvomo ¢ stato

finora misconosciuto o calpestato dall'uomo stesso: la sua dignita, il suo desiderio

309

di liberta e di giustizia, la sua aspirazione alla felicita’”. Evidentemente, una

307 Cfr. Jacques Dewitte, Le « oui » comme ontologie du déja-la. Notes sur L'Homme
révolté, in Jean-Francois Mattéi (curatore), Albert Camus, Du refus au consentement,
Presses Universitaires de France, Paris, 2011, pp. 99-125. Cftr. anche Alain Schaffner et
Agnés Spiquel (curatori), Albert Camus, l'exigence morale. Hommage a Jacqueline Lévi-
Valensi. Edition Le Manuscrit, Collection «L’Esprit des lettres», Parigi, 2006.

308 L'uomo in rivolta, cit., p. 24.

309 Valgano qui le parole di Hans Jonas, il quale, contro 1'idea nietzschiana di un oltreuomo e
contro I'ontologia del non-essere-ancora di Ernst Bloch (Cfr. 1/ principio speranza, curato
da Remo Bodei, Garzanti, Milano, 2005), afferma: «A suscitare in noi un senso di dovere ¢
la semplice verita, né esaltante né sconfortante, che 1’"uomo autentico" ¢ gia sempre
esistito con tutti i suoi estremi, nella grandezza e nella meschinita, nella felicitd e nel

tormento, nell’innocenza e nella colpa; in breve, in tutta ’ambiguita che gli ¢ connaturata.
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siffatta rivendicazione non puo che essere collettiva: uno schiavo, un prigioniero o
un deportato che si ribella alla propria condizione di soggiogato, nonostante abbia
forse subito per anni tale condizione senza protestare, non puo che ribellarsi in
nome di qualcosa che egli ritiene di condividere con tutti gli altri uomini — qual-
cosa che lo trascende, senza per questo essere una trascendenza, nel senso teolo-
gico del termine. Si tratta di tutta una serie di valori al quale Camus da il nome di

«natura umanay:

La rivolta, contrariamente all’opinione comune, ¢ benché nasca in
quanto c’¢ di piu strettamente individuale nell’uomo, mette in causa
lo stesso concetto d’individuo. Infatti, se I’individuo accetta di morire,
e muore quando se ne presenta I’occasione, nel suo moto di rivolta,
mostra con questo di sacrificarsi a pro di un bene che egli giudica
trascendente il proprio destino. Se preferisce 1’eventualita della morte
alla negazione del diritto che difende, ¢ perché pone quest’ultimo al
disopra di sé. Agisce dunque in nome di un valore, ancora confuso, ma
che avverte, almeno, di avere in comune con tutti gli uomini. Vediamo
dunque che I’affermazione implicita in ogni atto di rivolta si estende a
qualche cosa che eccede I’individuo in quanto lo trac dalla sua
supposta solitudine e gli fornisce una ragione d’agire. Ma importa
osservare fin d’ora che questo valore preesistente ad ogni azione
contraddice alle filosofie puramente storicistiche nelle quali il valore
viene conquistato (ove lo si conquisti) al termine dell’azione. [’analisi
della rivolta conduce almeno al sospetto che esista una natura umana,

come pensavano i Greci, ¢ contrariamente ai postulati del pensiero

Volerla eliminare significa voler eliminare 'uomo e la sua incommensurabile libertay.
Hans Jonas, I/ principio responsabilita. Un'etica per la civilta tecnologica, curato da P. P.

Portinaro, Biblioteca Einaudi, Milano, 2002, p. 278.
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contemporaneo. Perché rivoltarsi se non si ha, in se stessi, nulla di
permanente da preservare? E per tutte le esistenze a un tempo che
insorge lo schiavo quando giudica che, da un determinato ordine,
viene negato in lui qualche cosa che non gli appartiene
esclusivamente, ma che ¢ luogo comune in cui tutti gli uomini, anche

quello che I’insulta e I’opprime, hanno pronta una comunita.’'’

Jacques Dewitte, nel gia citato lavoro su L'Homme révolté, per descrivere
tale formulazione camusiana parla di una ontologie du déja-la (che potremmo
tradurre come «ontologia del gia-esistente»), in contrapposizione alla cosiddetta

gia citata Ontologie des Noch-Nicht-Seins di Ernst Bloch. La prospettiva in

N .

questione ¢ interessante e significativa, poiché coglie nel segno 1'affermazione
camusiana riguardo 1'idea, per certi versi contestabile, di una natura umana, che va

a contrapporsi all'idea opposta di una totale disponibilita dell'essenza «uomo»:

Le « déja-1a », c'est le donné naturel, c'est la dignité humaine, c'est le
sens et la beauté du monde — autant de dimensions qui nous précédent,
que nous trouvons et qui n'ont pas a étre créées ou fabriquées. Il y a
donc déja du sens, de la valeur, de la beauté. Pour 1'apercevoir, il faut
se déprendre de la perspective révolutionnaire et eschatologique selon
laquelle I'histoire antérieure, jusque-la dépourvue de sens et de
dignité, ne prendrait un sens et une dignité qu'ultérieurement et
rétrospectivement. Avant, supposent-on, c'était le non-sens, la misére,
l'indignité. Le sens, la joie et la dignité ne surviendront que plus tard, a
la fin des temps, lorsque sera venue l'heure de la Révolution.
Apercevoir un sens qui serait déja-la, ce serait trahir la vision

révolutionnaire et eschatologique. Le déja-1a, c'est donc la conscience

310 L'uomo in rivolta, cit., pp. 19-20.
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d'étre précédé et méme porté par quelque chose — un monde, une

nature — que nous avons trouvé, qui préexistait a notre naissance.*"'

Stando cosi le cose, si comprende come anche nella rivolta la coscienza e
la lucidita giochino un ruolo fondamentale. Si tratta, in particolare, di una nuova
presa di coscienza, per molti versi simile a quella che precedentemente aveva
permesso il sorgere della condizione assurda, nella quale 1'vomo smette di cercare
un senso nel mondo poiché vuole infine imporre la sua misura al mondo. L'uvomo
metafisico, cosi come quello religioso, potevano cercare — e infine illudersi di aver
trovato — il segreto del mondo nelle pieghe caotiche del divenire: 1'uomo in
rivolta, che ha invece compreso come essere € apparenza coincidano, che ha
compreso, cio¢, come il mondo non celi alcun segreto da svelare, non cerca piu
nulla ma reclama, al contrario, il suo ordine e la sua giustizia nel bel mezzo del
caos imperante. Il suo imperativo ben si riassume nell'espressione camusiana

«correggere la creazione»’'.

311 Jacques Dewitte, op. cit., pp. 115-116: «Chez Camus, on ne trouve aucune idée religieuse,
ce monde n'est pas un monde créé, ce donné n'est pas un don divin (et on peut apercevoir
1a une faiblesse). Mais il y a un déja-1a, un donné qui n'est nullement pergu, a la maniére
de I' «en-soi » de Sartre, comme une matiére pesante et engluante dont doit s'arracher la
liberté humaine ».

312 Maurice Weymbergh, L'obsession du clos et le theme des camps, in Albert Camus ou la
mémoire des origines, cit., p. 188: «Création corrigée. L'expression est tout a fait capitale
dans la terminologie et la pensée de Camus : elle résume en effet les deux aspects de la
révolte, le non (la protestation) et le oui (le consentement) et elle indique la volonté
d'améliorer la création en fabriquant d'autres univers. Le danger qui la menace
constamment est la démesure, la correction pouvant l'emporter sur la création ou celle-ci

sur celle-1a ».
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5.2.1 «Contro Dio»: la rivolta metafisica

Non si pud non vedere in una simile posizione un atteggiamento di
profonda Aybris nei confronti dell'universo religioso, nel quale il mondo e I'esi-
stenza sono accettati in foto poiché pensati come direttamente derivanti dalla crea-

zione divina’"

. Da questo punto di vista, Camus ¢ esplicito: la rivolta, nella sua
fase di purezza primordiale come nelle sue svariate degenerazioni, ¢ sempre una
rivolta contro o senza Dio, intesa non come negazione di Dio in quanto essente,
poiché cio presupporrebbe una conoscenza superiore della quale 1'nvomo in rivolta
non puo disporre, ma in quanto potente, ovvero in quanto responsabile della crea-

zione del mondo. Camus non fa altro che ripetere, con una rinnovata determina-

zione € una nuova sensibilita, gli stessi argomenti delle anti-teodicee illumini-

313 L'uomo in rivolta, cit., p. 25: «Di fatto, il suddito dell'Inca, o il paria non si pongono il
problema della rivolta, perché esso ¢ gia stato risolto per loro in un tradizione, e prima che
abbiano potuto porselo, consistendo la risposta in una concezione religiosa. Se nel mondo
religioso non si trova il problema della rivolta, si ¢ che in verita non vi si trova alcuna
problematica reale, tutte le risposte essendo date in una volta. La metafisica ¢ sostituita dal
mito. Non ci sono piu interrogativi, ci sono soltanto risposte ed eterni commenti, che
possono allora essere metafisici. Ma prima di entrare nel campo religioso, ed anche per
entrarvi, o appena ne esce, ed anche per uscirne, l'vomo ¢ interrogazione e rivolta. L'uomo
in rivolta & 1'nvomo che sta prima o dopo I'universo sacro e si adopera a rivendicare un
ordine umano in cui tutte le risposte siano umane, cio¢ razionalmente formulate. Da
quell'istante, ogni interrogazione, ogni parola ¢ rivolta, mentre nel mondo religioso, ogni
parola ¢ rendimento di grazie. Sarebbe possibile mostrare cosi come non vi possano essere
per uno spirito umano che due soli universi possibili, 'universo religioso (o per parlare il
linguaggio cristiano, della grazia), e quello della rivolta. [...] L'attualita del problema della
rivolta deriva solo dal fatto che oggi intere societa hanno voluto assumere una posizione di

distanza rispetto ad ogni universo sacro. Viviamo in una storia sconsacrata.
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stiche — l'esposizione del «paradosso di un Dio onnipotente e malefico, o benefico
e sterile»’' — ma ricavandone un dato radicalmente nuovo: la responsabilita

dell'uvomo. Come sottolinea Carole Auroy:

La libert¢ humaine parait donc inversement proportionnelle a la
puissance reconnue au Créateur, et elle se conquiert contre lui [...].
Mais déja, [Camus] percoit la lourdeur de cette indépendance : si son
bonheur se teinte de douleur, ce n'est pas seulement parce que
s'évanouit avec le dieu rejeté le garant d'une vie dans l'au-dela et le
foyer transcendant du sens de l'existence, mais aussi parce que la
culpabilit¢ qui lui était imputée dans Il'existence du mal glisse
désormais sur les épaules de I'homme. L'infinie liberté a pour revers le
« pouvoir illimité de mal faire », qui ne peut plus étre rejeté sur un

actant surnaturel.’!?

In questa prospettiva, la liberta umana coincide con la /liberta da Dio

tanto quanto la responsabilizzazione dell'uvomo coincide con la deresponsabilizza-

314 L'uomo in rivolta, cit., p. 313. Gia nel Mito (p. 52) era possibile ritrovare lo stesso
paradosso, esposto nei seguenti termini: «Il problema della "liberta in se" non ha senso,
perché ¢ congiunto, in modo diverso, a quello di Dio. Sapere se l'uvomo ¢ libero, impone
che si sappia se gli puo avere un padrone. L'assurdita particolare a questo problema deriva
dal fatto che la stessa nozione, che rende possibile il problema della liberta, gli toglie al
tempo stesso ogni senso, in quanto di fronte a Dio esiste piuttosto un problema del male
che un problema della liberta. Conosciamo l'alternativa: o non siamo liberi, ¢ Dio
onnipotente ¢ responsabile del male; o siamo liberi e responsabili, ma Dio non ¢
onnipotente. Tutte le sottigliezze delle scuole non hanno aggiunto né tolto nulla al carattere
perentorio di questo paradosso.

315 Carole Auroy, Dictionnaire Albert Camus, cit., pp. 216-217.
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zione di Dio. 1l discorso camusiano parla qui il linguaggio tragico dell'evidenza, lo
stesso che animava disperatamente Ivan Karamazov, a tal punto da condurlo al
cosiddetto «rifiuto della salvezzax. La logica di quest'ultimo, ridotta all'essenziale,
¢ la seguente: esistono al mondo bambini torturati sin dalla nascita da malattie
bizzarre o da condizioni di miseria deplorevoli; non € possibile accusarli di nulla,
poiché nulla hanno fatto; si tirera allora in ballo, da bravi apologisti, il discorso sul
peccato originale, del quale tutti, sin dal nostro concepimento, ci facciamo carico
— o, meglio, veniamo caricati —, se non addirittura un imperscrutabile disegno
divino, in cui ogni singola sofferenza subita concorra al raggiungimento di un
bene superiore; ma ¢ a quel punto che insorge il grido di rivolta di Ivan, il quale
rifiuta con esso ogni sorta di teodicea che si sforzi, ad ogni costo, di accettare il
male, anche quello piu gratuito ed insensato, pur di giustificare l'esistenza di Dio.

Le parole di Ivan Karamazov sono, in questo caso, esemplari ed insuperabili:

Quale armonia potra esserci se c'¢ l'inferno? lo voglio perdonare e
voglio abbracciare, ma non voglio che si continui a soffrire. E se la
sofferenza dei bambini servisse a raggiungere la somma delle
sofferenze necessaria all'acquisto della verita, allora io dichiaro in
anticipo che la verita tutta non vale un prezzo cosi alto. [...] Non
voglio l'armonia, ¢ per amore dell'umanita che non la voglio.
Preferisco rimanere con le sofferenze non vendicate. Preferisco
rimanere con le mie sofferenze non vendicate e nella mia indignazione
insoddisfatta, anche se non dovessi avere ragione. Hanno fissato un
prezzo troppo alto per I'armonia; non possiamo permetterci di pagare
tanto per accedervi. Pertanto mi affretto a restituire il biglietto
d'entrata. E se sono un uomo onesto, sono tenuto a farlo al piu presto.

E lo sto facendo. Non che non accetti Dio, Alésa, gli sto solo
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restituendo, con la massima deferenza, il suo biglietto.*'°

L'uomo in rivolta ha questo di peculiare: non nega Dio — poiché, lo ripe-
tiamo, non ne sarebbe in grado — bensi lo giudica dall'alto di un valore che egli
ritiene, se non piu elevato, quantomeno piu urgente — 'esigenza di una giustizia
hic et nunc. La stessa posizione viene incarnata dal protagonista del romanzo La
peste, il dottor Bernard Rieux, il quale, dovendo argomentare le ragioni del suo

non credere in Dio di fronte all'amico Tarrou, afferma:

se l'ordine del mondo ¢ regolato dalla morte, forse val meglio per Dio
che non si creda in lui e che si lotti con tutte le nostre forze contro la

morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace.*"”

Del resto, Camus in persona, nel dicembre del 1948, in una storica confe-
renza presso il convento dei Domenicani di Latour-Maubourg a Parigi, riformulo

esplicitamente questa sua posizione nei seguenti termini:

Noi siamo davanti al male. E per me € vero che mi sento un po' come
Agostino prima della conversione al cristianesimo, che diceva:
«Cercavo da dove viene il male e non riuscivo a darmi una rispostay.
Ma ¢ anche vero che so, insieme a qualche altro, cid che bisogna fare,
se non per diminuire il male, almeno per non aumentarlo. Non
possiamo impedire forse che questa creazione sia quella in cui dei

bambini vengono torturati. Ma noi possiamo diminuire il numero dei

316 Fédor Michajlovic Dostoevskji, [ fratelli Karamazov, trad. di Agostino Villa, Einaudi, Torino
1978, pag. 327.
317 Albert Camus, La peste, Bompiani, Milano, 2004, pp. 98-99.
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bambini torturati.>'®

Si pone a questo punto, in via non del tutto marginale, uno dei problemi
piu dibattuti dalla critica camusiana: la questione del presunto ateismo di Camus.
Attenendosi ai testi, non sarebbe difficile cadere nella tentazione di etichettare
Camus tout-court come un ateo. Scavando piu a fondo, invece, si notera come una
simile etichetta sia, in un'ultima analisi, inesatta, non solo perché nell'intera opera
camusiana non si giunge in alcun punto a negare l'esistenza di Dio, ma anche e
soprattutto perché, per stessa ammissione di Camus, I'ateismo ¢ una dimensione a

lui estranea:

Leggo spesso che sono ateo, sento parlare del mio ateismo. Ma queste
parole non mi dicono niente, non hanno senso per me. lo non credo in

Dio e non sono ateo.>"’

318 Albert Camus, L'incroyant et le chretiens, in (Euvres complétes, Gallimard, 2008, II, p.
473 (traduzione italiana di Arnaud Corbic, in Arnaud Corbic, Albert Camus e Dietrich
Bonhoeffer. Due visioni dell'vomo «senza Dio» a confronto, Edizioni Messaggero, Padova,
2002, pp. 84-89). Sul rapporto Agostino-Camus cfr. P. Archambault, Augustin et Camus, in
Recherches Augustiniennes, 6 (1969), pp. 195-221; E. C. Rava, La ricerca di Dio: Albert
Camus e Agostino a confronto, in Lateranum, 55 (1989), pp. 69-133; V. Pacioni, La
presenza di sant’Agostino nell opera letteraria e filosofica di Albert Camus, in Aa.Vv,
Congresso internazionale su sant’Agostino nel XVI centenario della conversione, vol. 111,
Roma 1987, pp. 369-379; G. Ricciardi, La presenza di sant’Agostino in Albert Camus, in
Aa. Vv, Agostino non é (il) male, a cura di G. Fidelibus, Chieti 1998, pp. 77-86; A. Pieretti,
Albert Camus. Unde malum?, in Aa. Vv, Esistenza e liberta. Agostino nella filosofia del
Novecento, vol. I, a cura di L.Alici-R.Piccolomini-A.Pieretti, Roma 2000.

319 Taccuini, cit., III, p. 128. In una intervista dell'agosto 1956 al quotidiano Le Monde,

aggiungera a queste stesse parole: «je serais méme d'accord avec Benjamin Constant pour
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Il problema ¢, allora, riuscire a definire in maniera chiara questa condi-
zione di non credenza. Secondo Aniello Montano si tratterebbe di un anti-teismo
etico, ovvero non un rifiuto di Dio in nome di ragioni gnoseologiche-speculative,
quanto piu un rifiuto morale dettato dall'insopprimibile ed ingiustificabile
presenza del male*®. Secondo Arnaud Corbic, si tratterebbe invece di un cammino

" nella condizione assurda ad un

a tre tappe, da un «agnosticismo originario»™
«ateismo pratico» nella rivolta, imposto dall'impossibilita di mantenere la

questione di Dio in sospeso,* fino alla proposta di un «umanesimo inedito», che

trouver a l'irréligion quelque chose de vulgaire et d'usé».

320 Aniello Montano, Camus. Un mistico senza Dio, cit., pp. 11-12: «In Albert Camus, il
problema di Dio si intreccia e si scontra con quello della morale. Non nel senso che la
morale per avere un senso e una giustificazione debba esigere una fondazione teologica o,
al contrario, che una morale veramente umanistica, incentrata cio¢ sulla volonta e la scelta
dell'uomo, debba fare a meno di un rimando a un Dio trascendente. Non ¢ in questione,
cioe, il desiderio della riaffermazione della teologia dell'umiliazione umana, di tipo
medievale e protestante, per cui tutto cio che ha senso lo riceve esclusivamente da Dio e
tutto cido che capita all'uomo ¢ frutto di predestinazione. E neppure il desiderio,
specularmente contrario, di rivendicare una concezione totalmente immanentistica e
secolare dell'uomo. L'incontro-scontro tra la visione teistica del mondo e quella di una
moralita incentrata sul concetto umano di bene, per Camus, si gioca tutto
sull'incompatibilita logica tra la fede in un Dio-Provvidenza e la constatazione
dell'esistenza e della virulenta persistenza del dolore e del male nel mondo».

321 Arnaud Corbic, L""humanisme athée" de Camus, Les Etudes, 2003, (pp- 227-234), p. 228:

Aall

«Examinons de prés la position "athée" de Camus, et prenons acte du fait qu’au départ, et
fondamentalement, il s’agit d’un agnosticisme».

322 Ibidem: «Si Camus en restait a cette position de principe, il serait agnostique et non pas
athée. Or — c’est 1a la forme spécifique de son athéisme —, il est conséquent dans son
agnosticisme et il sait que, dans la pratique, du fait que I’on est engagé — Pascal disait «

embarqué » —, la question de Dieu ne peut rester en suspens.
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si differenzi dall'umanesimo classico-dogmatico e dalla sua «confiance éperdue en
I’humanité»**. Paul Viallaneix, il quale, avendo lavorato perlopiu sull'opera
giovanile di Camus®*, per sottolineare il carattere solare e allo stesso tempo
tormentato del suo non credere in Dio parla di «incroyance passionnée»**. Infine,
uno dei piu ferventi critici di Camus, Francis Jeanson, parla polemicamente di
«antiteismo passivoy, in cui non si negherebbe Dio, né si pretenderebbe di trion-
fare su di esso, cosi da rimanere in perenne sfida**’.

Da par nostro, riteniamo che ognuna di queste prospettive non escluda le
altre, ma anzi, riteniamo che esse siano del tutto complementari, poiché, a diffe-
renza di altre letture per cosi dire «riduttive»®?’, queste interpretazioni colgono
tutte nel segno l'aspetto fondamentalmente tragico e prometeico dell'anti-teismo
camusiano, il quale, lungi dal considerare come irrisoria o superflua la questione

di Dio, la mantiene invece sempre viva al centro della sua opera, come una

componente ineliminabile. E utile riportare qui il giudizio di Aniello Montano:

323 Ivi, pp. 234-235: «Identifier I’inhumain (I’absurde, le nihilisme, le ressentiment, le mal),
fonder ’humain (la révolte, I’amour), proposer un humanisme inédit, telle aura bien été la
tentative philosophique et littéraire d’Albert Camus. Fonder un humanisme individuel,
collectif et cosmique contre tout ce qui nie ’homme et tend a 1’écraser, voila le fil
conducteur de toute son ceuvre. La lucidité tragique n’interdit pas 1’exigence d’humanité».

324 Paul Viallaneix, Le premier Camus, suivi de Ecrits de jeunesse d'Albert Camus, Editions
Gallimard, Parigi, 1973.

325 Paul Viallaneix, « L'incroyance passionnée d'Albert Camus », in Revue des Lettres
Modernes, série Albert Camus, n°1, 1969, p. 179-197.

326 Cfr. Francis Jeanson, Albert Camus ou l'ame révoltée, in Les Temps Modernes, Maggio
1952.

327 Cfr. Cardinal Henri De Lubac, Le drame de 'humanisme athée, Editions du Cerf, Paris,
1944; Michel Carrouges, La mystique du surhomme, Gallimard, Paris, 1948; Jacques

Maritain, La signification de l'athéisme contemporain, Desclée de Brouwer, Paris, 1949.
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Dio ¢ presente costantemente in tutti gli scritti di Camus. [ suoi
personaggi talvolta sostengono con Lui un confronto fitto e serrato,
senza esclusione di colpi. Il tema teologico, pur con tutte le sue
riserve, le osservazioni critiche, le invettive contro l'inerzia e
l'indifferenza di Dio di fronte alle pene degli uomini, rimane centrale
nell'opera letterario-filosofica del nostro autore. Tanto che il Dio
negato finisce per ripresentarsi sotto le spoglie del Dio agognato. 11
mondo si presenta con un tasso di ostilita e irrazionalita talmente
deprimente e offensivo per la dignita umana da sollecitare il bisogno-
desiderio di credere nell'esistenza di un Dio, da implorare un suo
intervento correttore e salvifico. Ma, lo stesso tasso di iniquita e di
ingiustizia, nel mentre rimanda a Dio, inclina alla sua negazione. Se
Dio ci fosse, il male che ce lo fa desiderare non dovrebbe esserci. Se

c'¢ il male, allora, Dio non c'¢.*?®

Al fine di completare I'argomentazione, possiamo ora ritornare ai testi, in
particolare al discorso sulla rivolta metafisica che avevamo lasciato in sospeso.

Come visto in un testo gia citato*”

, con l'insorgere dell'homme révolté si delineano
nell'esistenza, per opposizione, due mondi distinti ¢ confinanti: 'universo della
grazia e quello della rivolta. Il primo, che precede e segue il secondo, risolve il
problema del male attraverso la creazione di teodicee concilianti o di atteggia-
menti di remissiva accettazione fideistica: qui il male, lungi dall'essere un

elemento di negazione apodittica di Dio — lungi, cio¢, dall'essere la famosa

«roccia dell'ateismo» di Biichner™® — ¢ in realta paradossalmente la prova della

328 Aniello Montano, op. cit., p. 15.
329 Nota 313. (ricontrollare)
330 Georg Biichner, La morte di Danton, in Teatro, Adelphi, Milano, 1978.
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1

sua esistenza®'. Nella rivolta, al contrario, il male ¢ un elemento che fa

«scandalo» in quanto ineliminabile e, allo stesso tempo, ingiustificabile. E in

nome di esso che 1'vomo si rivolta contro 1'intera creazione:

il movimento di rivolta appare in lui come una rivendicazione di
chiarezza e di unita. La piu elementare ribellione esprime, in modo
paradossale, l'aspirazione a un ordine. [...] Egli si erge su di un mondo
in frantumi per rivendicarne l'unita, oppone il principio di giustizia
che sta in lui al principio di ingiustizia che vede all'opera nel mondo.
Non vuole dunque nient'altro, primitivamente, che risolvere questa
contraddizione, instaurare il regno unitario della giustizia, se puo,
oppure, ove lo si spinga agli estremi, dell'ingiustizia. Intanto, denuncia
la contraddizione. Protestando contro la condizione in cio che essa ha
di incompiuto a causa della morte, e di disperso, a causa del male, la
rivolta metafisica € la rivendicazione motivata di un'unita felice,
contro la sofferenza di vivere e di morire. Se la pena di morte
generalizzata definisce la condizione degli uomini, la rivolta, in [un]

certo senso, € ad essa contemporanea.**

331 Per capire una simile affermazione, si pensi ad esempio alla prospettiva del filosofo
cattolico Luigi Pareyson, il quale, all'interno della sua concezione di un «Dio sofferentey,
afferma il «valore redentivo e rivelativo della sofferenza»: «Il dolore ¢ il luogo della
solidarieta fra Dio e I'uomo: solo nella sofferenza Dio e 1'uvomo possono congiungere i loro
sforzi. [...] Questo principio € uno dei capisaldi del pensiero tragico: che fra I'uvomo e Dio
non ci sia collaborazione nella grazie se prima non c'¢ stata nella sofferenza; che senza il
dolore il mondo appaia enigmatico e la vita assurda; che senza la sofferenza il male
rimanga irredento e la gioia inaccessibile». Luigi Pareyson, Ontologia della liberta. 11
male e la sofferenza. Einaudi, Torino, 1995, p. 478.

332 L'vomo in rivolta, cit., p. 32.
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Come ha ben sottolineato Arnaud Corbic, si pud pensare a questa posi-
zione camusiana come ad una diversa interpretazione del pari pascaliano, del
quale «Camus ne retient implicitement que le principe, et non son dessein apolo-
gétique»: di fronte ai quattro possibili esiti della scommessa (semplificando:
scommettiamo sull'esistenza di Dio e Dio esiste; scommettiamo sull'esistenza di
Dio e Dio non esiste; non scommettiamo sull'esistenza Dio e Dio esiste; non
scommettiamo sull'esistenza di Dio e Dio non esiste) Camus punta tutto sulla
quarta possibilita, per una questione di lucidita e, allo stesso tempo, di responsabi-
lita®*.

«Piuttosto morire in piedi che vivere in ginocchio»®**: ecco una formula
che ben riassume il prometeismo camusiano, in cui — lo ripetiamo un'ultima volta
— Dio non viene negato in quanto essente, bensi in quanto (onni)potente. Dopo
secoli di suppliche e preghiere, 'uvomo abbandona la via del peccato e del
perdono, ora chiedendo retrospettivamente conto dell'assurdita del mondo che un
siffatto Dio vorrebbe e permetterebbe, ora ignorandolo completamente, impegnato
com'¢ nella lotta contro il suddetto male. Si instaura un dialogo/lotta tra pari, una
sorta di dialettica senza risoluzione in cui l'nvomo rivendica, con fermezza, il

proprio diritto contro quello divino:

333Arnaud Corbic, L'"humanisme athée"” de Camus, cit., p. 229: «La raison principale de ce
pari inaugural contre Dieu, dont Camus va assumer toutes les conséquences, est qu’il y a
potentiellement quelque chose de déresponsabilisant et d’aliénant pour ’homme dans le
pari pascalien, si Dieu n’existe pas. Pour Camus, si Dieu n’existe pas, «parier» pour lui,
c’est courir le risque de fonder le sens de I’existence humaine sur un principe hypothétique
et peut-€tre illusoire. S’y opposent la lucidité et le bon sens de I’homme qui I’inclinent a
préférer se fier a ce qu’il peut savoir par expérience, plutdét qu’a une croyance incertaine
par définition, et peut-&tre illusoire ».

334 L'vomo in rivolta, cit., p. 19
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Nel tempo stesso [in cui] rifiuta la propria condizione mortale, 1'vomo
in rivolta rifiuta di riconoscere il potere che lo fa vivere in questa
condizione. L'insorto metafisico non é dunque sicuramente ateo, come
si potrebbe credere, ma necessariamente blasfemo. Semplicemente,
egli bestemmia innanzi tutto in nome dell'ordine, denunciando in Dio
il padre della morte e il supremo scandalo. [...] La storia della rivolta
metafisica non puo dunque confondersi con quella dell'ateismo. Sotto
un certo aspetto anzi, essa si confonde con la storia contemporanea del
sentimento religioso. Piu che negare, l'vomo in rivolta sfida.
Primitivamente almeno, non sopprime Dio, gli parla semplicemente da
pari a pari. Ma non si tratta di un dialogo cortese. Si tratta di una

polemica animata dal desiderio di vincere.*

Fin qui la rivolta metafisica, nelle sue diverse tappe: dapprima una rivolta
intellettuale e individualistica, incarnata nella negazione assoluta e spietata di

Sade™®, nel romanticismo eroico e impavido di Milton e di Byron*’, o ancora

335 L'uomo in rivolta, cit., p. 32 (corsivo nostro).

336 Ivi, p. 45: «Storicamente, la prima offensiva coerente (contro Dio, n.d.A.) ¢ quella di
Sade, che riunisce in una sola enorme macchina bellica gli argomenti del pensiero libertino
fino a padre Meslier e a Voltaire. La sua negazione, naturalmente, ¢ anche la piu estrema.
Dalla rivolta, Sade non trae che il no assoluto. Ventisett’anni di prigione, infatti, non fanno
conciliante un intelletto. Una cosi lunga clausura genera dei lacché o degli uccisori, e
talvolta I’'uno e I’altro nello stesso uomoy.

337 vi, p. 57: «E ancora il tempo dei letterati. Il romanticismo con la sua rivolta luciferina
non giovera veramente che alle avventure dell’immaginazione. Come Sade, lo separera
dalla rivolta classica la preferenza accordata al male e all’individuo. Ponendo 1’accento
sulla propria forza di sfida e di rifiuto, la rivolta, a questo stadio, scorda il proprio
contenuto positivo. Poiché Dio rivendica quanto c’¢ di bene nell’uomo, bisogna volgere a

scherno questo bene e scegliere il male. L’odio della morte e dell’ingiustizia condurra
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nella ribellione estetica dei dandies™, successivamente una rivolta, pur sempre
intellettuale, ma in grado ora di rompere il solipsismo dei suo predecessori, in
nome di una dimensione che oltrepassi la mera hybris individualista contro Dio e
che tenda alla costituzione di una solidarieta umana di fronte all'assenza di Dio e
alla persistenza del male nel mondo. Si tratta del famoso e gia citato caso di Ivan
Karamazov, sul quale non ci soffermeremo ancora™.

Dopo di lui, la rivolta contro Dio si trasforma gradualmente in una rivolta
senza Dio — espressione per indicare il tentativo filosofico di pensare l'esistenza al
di fuori di Dio come delle sue «ombre»*®. Se, infatti, i rivoltosi a cui abbiamo
appena accennato avevano necessariamente bisogno della figura di Dio per

esistere — poiché essi non si mantengono «se non nella sfida»**' — Stirner prima e

dunque, se non all’esercizio, almeno all’apologia del male e dell’omicidioy.

338 Ivi, p. 61: «Il dandy crea la propria unitd con mezzi estetici. Ma ¢ un’estetica della
singolarita e della negazione. “Vivere e morire davanti a uno specchio”, era questo,
secondo Baudelaire, il motto del dandy. In realta, ¢ coerente. Il dandy, per sua funzione, ¢
un oppositore. Non si mantiene se non nella sfida. Fino a quel momento, la creatura
riceveva la propria coerenza dal creatore. Dacché consacra la propria rottura con lui,
eccola in preda agli istanti, ai giorni che passano, alla sensibilita dispersa. Bisogna che si
riprenda in mano. Il dandy si raccoglie in se stesso, si foggia un’unita, per la forza stessa
del rifiuto».

339 Per una discussione piu approfondita cfr. l'intero paragrafo I/ rifiuto della salvezza de
L'uomo in rivolta, cit., pp. 65-72: «Ivan Karamazov prende le parti degli uomini e pone
l'accento sulla loro innocenza. Afferma che la condanna a morte che grava su loro ¢
ingiusta. Nel suo primo movimento almeno, invece di difendere la causa del male, difende
quella della giustizia mettendola al di sopra della divinita. Non nega dunque assolutamente
l'esistenza di Dio. La confuta in nome di un valore morale.

340 La gaia scienza, cit., aforisma 108, p. 148.

341 L'vomo in rivolta, cit., p. 61.
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Nietzsche dopo teorizzano le possibilita di un'esistenza al di fuori di qualsiasi
concetto di Dio. Di fondo 1 due approcci sono, pero, difficilmente comparabili, per
il solo fatto che mentre per il primo la morte di Dio ¢ un evento esaltante, per il
secondo ¢ invece sconvolgente. Molto efficace e significativa, al riguardo, la

metafora di Camus:

Stirner aveva voluto scalzare nell’'uomo, dopo Dio stesso, ogni idea di
Dio. Ma al contrario di Nietzsche, il suo € un nichilismo soddisfatto.
Stirner ride nel vicolo cieco cui € ridotto, Nietzsche si avventa contro i

muri.>*

Striner, infatti, trinceratosi nell'isola individualista del suo Unico, sembra
non comprendere le reali conseguenze della morte di Dio, da intendersi — ¢ la tesi
che stiamo cercando di mettere in mostra — piu come responsabilizzazione
dell'uvomo che come sua liberazione. L'Unico, infatti, puod soltanto illudersi, in una
vertigine di esaltazione intellettuale, di poter fare a meno degli altri Unici, consi-
derati nella sua ottica come sue proprieta, al pari di qualsiasi altro oggetto: la sua
¢, a nostro parere, una visione non solo ingenua, ma anche pericolosa dell'esi-
stenza, in quanto sembra ricondurre la relazione tra soggetti ad uno stato simile a
quello naturale hobbesiano, in cui sia esclusa qualsiasi eteronomia. Non a caso,
nel percorso delineato da Camus, la posizione di Stirner sembra essere piu un

passo indietro che un progresso nella storia della rivolta:

L'individualismo raggiunge cosi un vertice. E negazione di tutto cid
che nega I’individuo e glorificazione di tutto cio che lo esalta e lo

serve. Che ¢ il bene, secondo Stirner? “Cio di cui posso usare.” A che

342 Ivi, p. 73.
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cosa sono legittimamente autorizzato? “A tutto cido di cui sono
capace.” La rivolta sfocia di nuovo nella giustificazione del delitto.
Stirner non solo ha tentato tale giustificazione (a questo riguardo, la
sua discendenza diretta si ritrova nelle forme terroristiche
dell’anarchia) ma si ¢ visibilmente inebriato delle prospettive che cosi

si aprivano.**

Da par suo Nietzsche, sebbene avverta con grande consapevolezza il peso
della morte di Dio, finisce anch'egli in una sorta di dismisura nichilista — o almeno
¢ questa l'interpretazione di Camus, della quale ci occuperemo perod, con maggior

chiarezza, soltanto nell'ultima parte del nostro lavoro.

5.2.2 «Senza Dio»: la rivolta storica.

Nel percorso sinora delineato, manca un'ultima tappa significativa. Si
tratta del passaggio dalla rivolta metafisica a quella storica, ovvero il passaggio da
un tipo di protesta sostanzialmente intellettuale e filosofica «contro Dio» a una
protesta violenta e sistematica «senza Dioy. Finora, infatti, l'uomo in rivolta prote-
stava contro la creazione, in particolare contro l'ingiustificabile persistenza del
male, rifiutando qualsiasi volto divino: filosofi, poeti, romanzieri, tutti si ribella-
vano contro il Dio «creatore del cielo e della terra», a volte con una veemenza che
rasentava la blasfemia. Ma si trattava pur sempre di una protesta individuale,
scritta sotto forma di romanzo o di trattato filosofico, a cui mancava del tutto una

dimensione collettiva e politica. A questa «protesta di cartay, tipica della rivolta

343 Ivi, p. 75.
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metafisica, si sostituira con forza una «protesta di carne» o, per essere piu precisi,

una «protesta di sangue».

L'uomo decide di escludersi dalla grazia e di vivere con i propri
mezzi. Il progresso, da Sade ai giorni nostri, ¢ consistito nell'allargare
progressivamente il luogo chiuso dove, seguendo la propria regola,
regnava selvaggiamente I'uomo senza Dio. Si sono progressivamente
portate avanti le frontiere del campo trincerato, di fronte alla divinita,
fino a fare dell'universo intero una fortezza contro il Dio deposto ed
esiliato. [...] Bisogna allora costruire il solo regno che s'opponga a
quello della grazia, il regno della giustizia, e riunire alfine la comunita
umana sulle macerie della comunita divina. Uccidere Dio e costruire
una Chiesa, ¢ questo il movimento costante e contraddittorio della

rivolta.’*

In questo movimento paradossale non v'e, originariamente, nulla da ecce-
pire: infatti, fin quando I'nomo in rivolta conservera «la memoria delle proprie
origini»**’, ovvero le motivazioni che lo spinsero a rivoltarsi contro I'assurdo in
nome di quella natura umana che aveva riconosciuto in sé, egli avra sempre ben in
vista il confine tra cid che puo e non puo fare. Mantenendo, sulla bilancia della
protesta, un equilibrio ragionevole tra il «si» e il «no», egli ¢ al sicuro da se stesso
e dalle possibili degenerazioni a cui si espone. Ma basta un nulla perché la situa-
zioni muti d'improvviso: il risentimento puo, come un fiume carsico, riemergere
nella contesa, con una dose di odio raddoppiata, la quale, morto Dio, dovra river-

sarsi necessariamente sugli uomini; allo stesso modo una certa «intemperanza

344 Wi, p. 116.
345 Ibidem.
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d'assoluto» — o, come la definisce Weyembergh, una certa «impazienza ontolo-
gica»**® — puo spingere I'vomo ad affrettare ingiustificatamente il processo della
rivolta, reclamando con essa piu di quanto si possa al/ momento reclamare. Si
ricadra, allora, di nuovo nel Tutto o niente dal quale 1'uvomo in rivolta si era origi-

nariamente distaccato:

Ogniqualvolta [la rivolta] deifica il rifiuto totale di cio che &, il no
assoluto, essa uccide. Ogniqualvolta accetta ciecamente cio che ¢, e
grida il si assoluto, uccide. L’odio contro il creatore puo tramutarsi in
odio contro la creazione o in amore esclusivo e provocante di cio che
¢. Ma in ambedue i casi, va a sfociare nell’omicidio e perde il diritto a
dirsi rivolta. Si puo essere nichilisti in due modi, e ogni volta per una

intemperanza d’assoluto.*"’

Definiamo meglio quest'ultima espressione. Per «intemperanza di asso-
luto» Camus intende quell'atteggiamento tipico del rivoluzionario che, in nome
della radicalita e della lucidita, pretende di poter risolvere una situazione estrema-
mente complessa — generalmente la situazione polito-sociale, alle volte 1'esistenza
stessa — attraverso una démarche drastica e risoluta che adopera la ragione e la
violenza come mezzi equipollenti.

Per usare una metafora, paragoniamo l'esistenza ad una matassa che per
secoli non ha fatto altro che avvilupparsi ed intricarsi. Normalmente, il compito
della ragione ¢ quello di lavorare con molta pazienza affinché, nodo dopo nodo, la

matassa venga sciolta. Ma un simile lavoro richiede, appunto, molto tempo e

346 Maurice Weyembergh, L'unité, la totalité et I'énigme ontologique, in Albert Camus ou la
mémoire des origines, cit., pp. 29-40.

347 Ivi, p. 115.
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molta pazienza: ad una mente avvertita non sfugge, infatti, che per risolvere una
situazione problematica occorre ragionevolmente lo stesso tempo necessario al
suo insorgere. Il rivoluzionario, agli antipodi di una simile ragionevolezza, si
avvicina alla matassa con le cesoie. Non importa che una certa situazione proble-
matica si sia creata nel corso di svariati secoli, poiché egli ha in mano la solu-
zione: a cosa serve sciogliere 1 nodi quando essi possono essere recisi d'emblée?
L'impazienza ontologica che sta alla base di ogni atteggiamento rivoluzionario ne

segna la dismisura e la condanna al fallimento:

Al principio, I’uomo in rivolta, voleva soltanto conquistare il proprio
essere ¢ mantenerlo in faccia a Dio. Ma perde la memoria delle
proprie origini e, seguendo la legge di un imperialismo spirituale,
eccolo in marcia per I'impero del mondo attraverso uccisioni
moltiplicate all’infinito. Ha scacciato Dio dal suo cielo, ma venendo
allora lo spirito di rivolta metafisica a raggiungere risolutamente il
movimento rivoluzionario, la rivendicazione irrazionale della liberta
prendera come arma, paradossalmente, la ragione, solo potere di
conquista che le sembri puramente umano. Morto Dio, restano gli
uomini, vale a dire la storia che bisogna comprendere e costruire. Il
nichilismo che, in seno alla rivolta, sommerge allora la forza creativa,
aggiunge soltanto che si puo costruirla con qualsiasi mezzo. Ai delitti
dell’irrazionale, I’uomo, su di una terra che sa ormai solitaria, unira i
delitti della ragione in cammino verso I’impero degli uomini. Al “mi
rivolto, dunque siamo” aggiunge, meditando prodigiosi disegni ¢ la

morte stessa della rivolta: “E siamo soli.”**®

Non si commetta l'errore grossolano di pensare che questa dismisura

348 Ivi, p. 116-117.
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omicida della rivoluzione sia conseguenza del suo essere «senza Dioy»: se la rivo-
luzione finisce per macchiare di sangue i suoi principi lo si deve piuttosto al suo
essere «senza uomo». Essa, infatti, sostituisce agli uomini in carne ed ossa, presi
nella loro irripetibile e tormentata individualita, un'idea astratta e generale di
Uomo, alla quale i primi dovranno adeguarsi, per virtu o per necessita. Allo stesso
modo, il contesto politico-sociale viene ricondotto dai teorici della rivoluzione ad
un insieme semplificato e manipolabile di variabili e costanti, nel quale, appunto,
non c'¢ spazio alcuno per i volti degli uomini, concepiti ormai alla stregua di
numeri.

Insieme all'impazienza ontologica, cid che caratterizza la dismisura rivo-
luzionaria ¢ dunque una certa «volonta di sistemay, semplificatrice e totalitaria:
considerare tutte le innumerevoli forme particolari dell'esistenza, infatti, signifi-
cherebbe condannarsi ad un lavoro lungo ed estenuante, che molto spesso coinci-
dera con l'immobilita pratica. Alle volte, infatti, per ritornare alla metafora prece-
dente, ¢ addirittura impossibile individuare dove inizi il filo della matassa. L'atteg-
giamento rivoluzionario riduce tutto ai minimi termini, ignorando o, meglio,
eliminando col suo sguardo semplificatore le differenze costitutive del reale, pur

di costituirlo in totalita. Weyembergh ¢ a tal riguardo illuminante:

La recherche de I'unité n'aboutit le plus souvent qu'a la totalité,
laquelle implique la « mutilation », la « dégradation » du réel. La
totalité est en quelque sorte le produit de I'impatience ontologique :
elle ne laisse pas étre la polarité constitutive du réel, mais sacrifie un
pole a l'autre ou prétend abolir leur opposition dans une synthése soi-

disant réconciliatrice.>*

349 Weyembergh, L'unité, la totalité et 'énigme ontologique, cit., p. 29.
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C'¢ infine un ultimo aspetto della dismisura rivoluzionaria, forse il piu
terribile: si tratta della «divinizzazione della Storia». Su una terra ormai senza
Dio, il rivoluzionario restaura la stessa assolutezza divina facendo assurgere a
principio unico di verita la Storia. Nell'ottica nietzschiana, si puo parlare di questo
atteggiamento come di una delle tante «ombre di Dioy», ovvero come uno dei tanti
principi assoluti che, sotto un apparente ateismo, non fa che ristabilire la trascen-
denza divina, mascherandola sotto altre forme. Lo stesso fervore che animava il
credente verso Dio anima adesso il rivoluzionario nei confronti della futura realiz-
zazione della rivoluzione. Alle Sacre Scritture, che preannunciavano 1'ascesa al
regno dei cieli, si sostituiscono i vari libretti e manuali rivoluzionari, i quali prean-
nunciano invece la discesa del regno dei cieli in terra — 1'Utopia. Ad una fede se ne

sostituisce un'altra, piu cieca ed omicida:

Siamo di fronte ad una concezione se non religiosa, almeno metafisica
della rivolta. Altri uomini verranno dopo questi [i terroristi russi,
n.d.A.] che, animati dalla stessa fede divorante, giudicheranno tuttavia
sentimentali questi metodi e rifiuteranno di ammettere che qualsiasi
vita sia equivalente a qualsiasi altra. Metteranno allora al disopra della
vita umana un'idea astratta, anche se la chiamano storia, alla quale,
sottomessi a priori, decideranno, assolutamente ad arbitrio, di
sottomettere anche gli altri. Il problema della rivolta non si risolvera
piu in aritmetica, ma in calcolo delle probabilita. Di fronte a una
futura realizzazione dell'idea, la vita umana pud essere tutto o niente.
Maggiore ¢ la fede che il calcolatore pone in questa realizzazione,

meno vale la vita umana. Al limite, non vale piu nulla.’

350 L'uomo in rivolta, cit., p. 189.
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Il percorso della rivolta storica che traccia Camus ¢ troppo fitto per poter
essere rivisto nel dettaglio. Punto di partenza ¢ la rivoluzione francese, analizzata
perd non nei suoi inizi (1789) bensi nel suo compimento omicida del 21 gennaio
1793, giorno in cui venne ghigliottinato Luigi XVI. Con questo regicidio, al
contrario dei precedenti, non si uccide un re perché un altro ne prenda il posto:
che ne fossero pienamente coscienti 0 meno, i rivoluzionari francesi giustiziarono
Luigi XVI per uccidere il principio divino di cui era portatore e per inaugurare,
per la prima volta in una storia dominata in lungo e in largo dal regno della grazia,

il regno della giustizia.

La monarchia, nella sua forma teocratica, ¢ un governo che vuol
mettere al disopra della giustizia la grazia, lasciando sempre a questa
l'ultima parola. La professione del vicario savoiardo, invece, ha la sola
originalita di sottomettere Dio alla giustizia e aprire cosi, con la
solennita un po' ingenua dell'epoca, la storia contemporanea. [...] La
giustizia ha questo, e soltanto questo, in comune con la grazia, che
vuol essere totale e regnare assolutamente. Dall'istante in cui entrano

in conflitto, esse lottano a morte.*!

Questo conflitto epocale tra grazia e giustizia, tra Dio e la Storia, non ¢
mai cessato: dal 1793 al 1951, anno di apparizione dell'Uomo in rivolta, si estende
un'unica ed inarrestabile guerra tra i due schieramenti. Nelle file della giustizia
hanno partecipato, idealmente guidati da Prometeo, un grande numero di filosofi e
di pensatori: Hegel, Marx, ma anche Rousseau, Saint-Just, i nichilisti russi,
Dostoevskji, etc. Essi, pero, troppo concentrati ed esaltati nell'elaborazione delle

loro teorie, trascurarono un piccolo dettaglio: colui che 1i precedeva e li guidava

351 Ivi, p. 130.
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aveva cambiato gradualmente volto, senza dare nell'occhio. Prometeo ¢, infatti,

diventato Cesare:

Qui termina I’itinerario sorprendente di Prometeo. Clamando il suo
odio agli déi e il suo amore all’uomo, distoglie con spregio il suo
sguardo da Zeus e viene verso i1 mortali per condurli all’assalto del
cielo. Ma gli uomini sono deboli, o vili, bisogna organizzarli. Amano
il piacere e la felicita immediata; bisogna insegnar loro a rifiutare, per
farsi piu grandi, il miele dei giorni. Cosi Prometeo diviene dapprima
maestro che insegna, e poi, a sua volta, padrone che comanda. La lotta
si prolunga ancora e diviene estenuante. Gli uomini dubitano
d’approdare mai alla citta del sole, e che questa citta esista. Bisogna
salvarli da se stessi. Allora 1’eroe dice loro che conosce la citta, e che ¢
il solo a conoscerla. Chi ne dubiti verra gettato nel deserto, inchiodato
a una roccia, offerto in pasto agli uccelli crudeli. Gli altri marceranno
ormai nelle tenebre, dietro al signore pensoso e solitario. Prometeo
solo ¢ divenuto dio e regna sulla solitudine degli uomini. Ma, di Zeus,
non ha conquistato che la solitudine e la crudelta: non ¢ piu Prometeo,
¢ Cesare. Il vero, I’eterno Prometeo ha preso ora il volto di una delle
sue vittime. Lo stesso grido, venuto dal fondo dei tempi, echeggia

sempre infondo al deserto di Scizia.**

352 Ivi, p. 266.
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53 Un'etica della rivolta: «la pensée de midi».

Al termine di questo lungo percorso nelle avventure e disavventure della
rivolta — in quella che Ricouer ha chiamato «patologia della rivoltay, intesa come
«véritable histoire de la révolte dans la conscience moderne»*> — Camus formula
la sua risposta al nichilismo, la quale andra sotto il nome di pensée de midi***. In
essa, come mostreremo in questo capitolo, ¢ possibile rintracciare i lineamenti di

un'etica della rivolta.

5.3.1 Il concetto di misura e la relativita assiologica

Nozione presente in tutta 1'opera camusiana sin dalle origini, la mesure ¢
il fulcro concettuale di una siffatta «etica della rivolta». Essa si oppone storica-
mente e filosoficamente alle varie démesures del pensiero tradizionale, ma princi-
palmente a due correnti specifiche: le cosiddette «filosofie dell'eternitay», ovvero
tutte quelle filosofie che pongono Dio come valore assoluto; le filosofie storiciste
di stampo dialettico-materialista, le quali pongono, invece, come valore assoluto
la Storia. Per esse, l'esistenza ¢ regolata da un unico principio assoluto al di sotto
del quale, come in una piramide, si dispongono gerarchicamente tutti gli altri

valori. Si tratta, dunque, di quella che potremmo definire un'«assiologia

353 Paul Ricouer, L'Homme révolte de Camus, in Christianisme social, 60, 1952, pp. 229-
239.

354 Tradotto in italiano come «pensiero meridiano», per evitare I'improbabile «pensiero del
mezzogiornoy, questa espressione sembra fare eco alla ben nota «filosofia del mattino» di

Nietzsche.
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verticale».

Camus, da par suo, rifiuta una simile assiologia, per ragioni a /a fois filo-
sofiche e storiche: filosofiche, perché ad uno sguardo avveduto appare evidente
come sia impossibile ridurre I'esistenza ad un unico principio; storiche, perché
ogniqualvolta si sia fatto cio, le conseguenze pratiche di una simile riduzione si
sono rivelate devastanti.

Per quanto riguarda il primo aspetto, secondo Camus ¢ soltanto all'in-
terno dell'architettura concettuale di un sistema filosofico che 1'esistenza, ovvero
la vita, puo apparire come regolata da un principio monistico. Ma noi sappiamo
bene dalla lezione nietzschiana come un sistema sia sempre necessariamente una
sorta di «fraintendimento» della vita, una sua interpretazione tra le molte possibili:
cosi come il concetto di «foglia» nasce dalla caduta di tutte le differenze reali tra
le singole foglie*,allo stesso modo un sistema filosofico pud rappresentare la
totalita della vita soltanto nella misura in cui ne renda un'immagine semplificata,
nella quale alcuni aspetti di essa vengano sacrificati a favore di altri. «Diffido di
tutti i sistematici e li evito. La volonta di sistema ¢ una mancanza di onesta»>>°.
Questa massima di Nietzsche, tratta dal Crepuscolo degli idoli, era certamente
condivisa da Camus, il quale la riporta nei suoi Carnets nel settembre 1939,

Riguardo, invece, il rifiuto di una siffatta «riduzione monistica» sul piano
specificamente pratico, Camus sottolinea come una visione politica fondata su una
simile Weltanschauung ¢ sempre stata — e non potra che essere — dispotica e totali-
taria, in quanto, una volta posta una certa «x» come valore assoluto, tutto dovra

subordinarsi ad essa. Il dominio della variabile «x» ¢ in realta molto piu ampio di

355 Allusione a Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, in La filosofia
nell'epoca tragica dei greci, Adelphi, Milano, 2010, p. 232:

356 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., aforisma 26, p. 28;

357 Taccuini, 1, cit., p. 136.
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quello che si possa pensare: non solo principi astratti — giustizia, sovranita, liberta,
etc. — ma anche e soprattutto traguardi utopici ben definiti — la «societa senza
classi» comunista, l'operazione Lebensraum nazionalsocialista, I'imposizione della
virtu giacobina, etc. Il problema che allora si pone ¢ il seguente: se il fine,
qualunque esso sia, ¢ pensato come assoluto, ogni mezzo che conduca alla sua

realizzazione ¢ legittimo e giustificato. Contro questa concezione Camus scrivera:

Quando il fine ¢ assoluto, cio¢, storicamente parlando, quando si
ritiene certa la sua realizzazione [per cieca fede, n.d.A.], si puo
arrivare a sacrificare gli altri. Quando non lo €, si puo sacrificare
soltanto se stessi, come posta di una lotta per la dignitd comune. Il fine
giustifica i mezzi? E possibile. Ma chi giustifichera il fine? A questo
interrogativo, che il pensiero storico lascia in sospeso, la rivolta

risponde: i mezzi.**®

Si vede qui direttamente all'opera la nozione camusiana di «misuray, la
quale puo essere preliminarmente definita come segue: agli antipodi della risolu-
zione della contraddizione esistenziale, essa € «l'affermazione della contraddi-
zione stessa e la decisione eroica di aggrapparsi ad essa e di sopravviverle»®.
Lungi dall'eleggere un aspetto privilegiato dell'esistenza come valore assoluto, la
misura suggerisce piuttosto di mantenere in equilibrio reciproco i singoli aspetti
dell'esistenza: da una parte, la piramide gerarchica del pensiero totalitario-assolu-
tista; dall'altra, la bilancia della misura, in cui vengono soppesati e controbilan-
ciati 1 singoli valori.

Chiariamo sin da ora due aspetti: primariamente, la nozione di misura

358 L'uomo in rivolta, cit., p. 319.
359 Taccuini, 111, cit., p. 28.
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non si colloca nel dominio della verita, bensi in quello dei valori — I'assiologia.
Lungi dall'essere una banale forma di relativismo, nella quale ogni enunciato ¢
vero e dunque nulla € vero, essa & piuttosto una forma di relativita assiologica,
che nulla dice riguardo alla verita, ma che afferma soltanto la necessita di mante-
nere insieme i diversi aspetti dell'esistenza’®.

Secondariamente, la misura non ¢ una visione ontologica dell'esistenza,
né tanto meno un'affermazione sul reale stato di cose: essa ¢ piuttosto una prospet-
tiva tra le altre con la quale l'uvomo puo intenzionare il reale. Si tratta, dunque, piu
di una volonta che di una verita. A tal riguardo una nota dei Taccuini del 1951 ¢

chiarificatrice:

Come l'assurdo non era nel mondo o in noi, ma nella contraddizione
tra il mondo e la nostra esperienza, cosi la misura non ¢ nel reale, né
nel desiderio. [...] La misura ¢ un movimento, una trasposizione dello

sforzo assurdo.>®!

Insistiamo su questo paragone. Cosi come l'assurdo pud scomparire nel

360 Nella lettura di Stefano Berni (Albert Camus. Dal relativismo alla relativita, in Segni e
comprensione, anno X1V, n. 41, settembre-dicembre 2000) il relativismo nasce proprio da
una certa delusione nei confronti del pensiero assoluto: «Dopo il naturale sgomento di chi
scopre che il mondo ¢ privo di senso e che la verita non esiste, si passa ad un momento di
isolamento e di indifferenza, di solitudine e di violenza quasi per preservare se stessi da
altre possibili delusioni. In un primo momento, dunque, si sceglie 1’in-differenza, il
nichilismo passivo, il relativismo: I’atteggiamento psicologico cio¢ di chi & propenso a
credere che se un valore lo ha deluso perché non assoluto qualsiasi altro valore lo
deludera. Il relativista di questo tipo € un nichilista passivo, secondo 1’accezione dello
stesso Camus mutuata da Nietzsche».

361 Taccuini, 111, cit., p. 22.
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momento in cui venga soppresso uno dei due suoi elementi genetici — coscienza e
mondo —, allo stesso modo la misura pud¢ scomparire nel momento in cui ci si
decida per l'assolutizzazione di un singolo aspetto dell'esistenza.

I valori, di per sé, non si controbilanciano da soli, come forze fisiche
tendenti ad uno stato di equilibrio, perché non possiedono una realta propria o uno
statuto ontologico indipendente dall'intenzionalita umana. Solo una visione
ingenua di derivazione idealistico-platonica pud immaginare l'esistenza di «valori
in sé» — il Bene in sé, il Bello in s¢, etc. Grazie a Nietzsche, o comunque dopo di
lui, abbiamo finalmente compreso che 1 valori non esistono se non per l'uomo, nel
suo universo limitato e contingente. Il modo di manifestarsi del valore ¢, per cosi
dire, «epifenomenico»: non possiamo, cio¢, dedurre e definire la loro presenza a
priori, ma soltanto a posteriori, ossia a partire dal loro specifico orientare un
determinato gesto o, su un lasso di tempo maggiore, un'intera esistenza.

L'vomo ¢, dunque, l'unico responsabile e custode dei valori che orientano
la vita — la sua come quella altrui. Da questo punto di vista, la nozione di misura
camusiana non ¢ altro che un'indicazione pratica per un «bon usage dei valori» —
l'espressione € nostra.

Per comprendere quale sia nello specifico la visione camusiana — la sua
«assiologia orizzontale», in contrasto con la succitata «assiologia verticale» —
bastera dare un rapido sguardo ai testi. In essi, infatti, si ritrovano, sin da Noces,
numerosissimi esempi di controbilanciamento dei valori. Parlando, ad esempio,

della dismisura rivoluzionaria del ventesimo secolo, Camus afferma che essa

ha superato arbitrariamente, per fini smisurati di conquista, due
concetti inseparabili. La liberta assoluta irride la giustizia. La giustizia

assoluta nega la liberta. Per essere fecondi, i due concetti devono
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trovare, 1'uno nell'altro, il proprio limite.**

E ancora, parlando del binomio bellezza-giustizia, in un passaggio dive-

nuto estremamente noto:

natura,

La bellezza isolata finisce col far le grinze, la giustizia solitaria finisce
con l'opprimere. Chi vuol servire 1'una escludendo l'altra non serve
nessuno, né se stesso e, alla fine, serve doppiamente l'ingiustizia. [...]
Si, c'¢ la bellezza e ci sono gli umiliati. Per difficile che sia I'impresa,

vorrei non essere mai infedele né all'una né agli altri.*®

Liberta-giustizia, giustizia-bellezza, ma anche rivolta-rivoluzione, storia-

miseria-sole, io-altri, razionalita-irrazionalita, essere-divenire, etc.

Potremmo fare ancora molti esempi analoghi, ma, al fine di evitare un'inutile ripe-

tizione, preferiamo concentrarci su un ultimo aspetto della misura: le conseguenze

del suo impiego nel campo morale. A tal riguardo Camus utilizza un linguaggio

soltanto in apparenza paradossale: esso, infatti, pud essere pienamente compreso

solo se rapportato a quell'idea di «tensione continua» che caratterizzava preceden-

temente la stessa nozione di assurdo.

Anche le antinomie morali cominciano a chiarirsi alla luce di questo

valore, e della mediazione che esso opera. La virtu non puo scindersi

362 L'uomo in rivolta, p. 138.

363 Albert Camus, Ritorno a Tipasa, in L'estate e altri saggi solari, cit., p. 95-99. Salvatore

Veca lo citera in epigrafe e ne trarra ispirazione per il titolo del suo libro La bellezza e gli

oppressi. Dieci lezioni sull'idea di giustizia. Milano, Feltrinelli, Campi del sapere, 2002,

pp. 174.
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dal reale senza divenire principio di male. Non pud neppure
identificarsi assolutamente col reale senza negare se stessa. Il valore
morale messo in luce dalla rivolta, infine, non ¢ al disopra della vita e
della storia piu di quanto storia e vita non siano al disopra di esso. In
verita, esso non si concreta nella storia se non quando un uomo da per
esso la vita, oppure gliela consacra. La civilta giacobina e borghese
suppone che i valori stiano al disopra della storia, e la sua virtu
formale fonda allora una ripugnante mistificazione. La rivoluzione del
ventesimo secolo decreta che i valori sono commisti al movimento
della storia e la sua ragione storica giustifica una nuova
mistificazione. Di fronte a questi moti sregolati, la misura c’insegna
che occorre ad ogni morale una parte di realismo: la virtu pura ¢
omicida; e che occorre una parte di morale ad ogni realismo: il

cinismo & omicida.>*

Il male e 1 principi etici di urgenza, vigilanza e correzione.

Altro tassello fondamentale per una possibile «etica della rivolta» ¢ 1'op-
posizione dell'uvomo alla presenza del male nel mondo. Lungi dal trovarne una
giustificazione fideistico-teologica, I'uomo in rivolta interpreta il male secondo
due distinte direzioni di senso: nella prima, come in ogni classica anti-teodicea, il
male viene concepito come 1'elemento principale del rifiuto di Dio — la gia citata
«roccia dell'ateismo» di Biichner; nella seconda, il male viene invece interpretato

come «elemento etico-motivazionale», a partire dal quale e contro il quale ¢&

364 Ivi, p. 324 (corsivo nostro).
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possibile orientare il proprio agire morale. Tralasciando il primo aspetto, di cui
abbiamo gia parlato in precedenza, ci soffermeremo ora sul secondo.

Storicamente, uno degli sforzi pit complessi e spossanti nella storia della
teologia — e, parallelamente, nella storia di quella che secondo Papa Gregorio IX
sarebbe la sua ancella, la filosofia — ¢ stato certamente la giustificazione dell'esi-
stenza del male di fronte a quella di Dio. Il fulcro problematico della teodicea®®
puo essere riassunto per brevita con la famosa massima di Boezio: «Si Deus est
unde malum?». Si tratta, in sostanza, di giustificare con argomentazioni filoso-
fiche o fideistiche I'esistenza sincronica del male nel mondo e di un Dio benevolo,
onnipotente ¢, di conseguenza, creatore’®.

Tradizionalmente, i meccanismi classici di risoluzione di questa impasse
sono due: da una parte, si dimostra la non-sostanzialita del male, che diventa una
sorta di fantasma ontologico; dall'altra, si dimostra o si postula un imperscrutabile
provvidenza divina, la quale opererebbe per il bene dell'uomo anche — se non
addirittura soprattutto — attraverso il male. Da un parte, il male agostiniano come
privatio boni; dall'altra, ancora Agostino e la sua teoria del male come errore di

prospettiva®®’.

365 Il cui nome fu coniato da Leibniz soltanto nel 1710 nell'opera Essais de Théodicée sur la
bonté de Dieu, la liberté de I'homme et l'origine du mal. Etimologicamente esso significa
«giustizia di Dio» e, secondo la definizione di Leibniz stesso, si pud definire teodicea
qualsiasi riflessione, anche extra-teologica, riguardante la giustificazione di Dio per il
male presente nel creato.

366 Riteniamo, infatti, che un Dio onnipotente non possa che essere anche creatore, in quanto,
nel caso contrario, la sua potenza non sarebbe affatto infinita — il mondo (increato o creato
da un'altra forza) costituirebbe un limite ad essa.

367 Sant'Agostino, L'ordine dell'universo, a cura di G. Benelli, Citta nuova, Roma, 2010,
libro primo, p. 83: «Supponiamo che un tale abbia la vista tanto limitata che in un

pavimento a mosaico il suo sguardo possa percepire soltanto le dimensioni di un
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Del resto, al fianco di questi due meccanismi filosofici di giustificazione
a posteriori, esistono anche innumerevoli altri stratagemmi fideistici, 1 quali
vedrebbero nel male ora una punizione divina, ora un mistero irresolubile
(reductio in mysterium), ora la compartecipazione di Dio alla sofferenza dell'uomo
(teoria del Dio sofferente).

Ebbene, la rivolta teorizzata da Camus ¢ agli antipodi di tutte queste posi-
zioni apologetiche. Egli rifiuta in toto 1'idea che il male possa essere giustificato
da qualsiasi teodicea. In particolare, accettando la distinzione classica tra male
naturale — indipendente dalla volonta umana — e male morale — voluto, operato e
inflitto dall'uvomo —, Camus si oppone sopratutto alla possibilita che il primo tipo
possa essere giustificato. Il male morale, del resto, restera sempre una possibilita —
e dunque una responsabilita — dell'uvomo, per quanto alcune correnti materialisti-
co-deterministe sostengano il contrario, negando integralmente il libero arbitrio
umano’®®, Definendo metaforicamente la storia come la scena del male morale ¢ la

natura come il teatro che sostiene questa stessa scena, si pud comprende l'afferma-

zione camusiana secondo cui

L’uomo [...] non ¢ interamente colpevole, perché non ha dato inizio

quadratino per volta. Egli rimprovererebbe all'artista I'imperizia nell'opera d'ordinamento e
composizione nella convinzione che le diverse pietruzze sono state maldisposte. Invece ¢
proprio lui che non pud cogliere e rappresentarsi in una visione d'insieme i pezzettini
armonizzati in una riproduzione d'unitaria bellezza. La medesima condizione si verifica
per le persone incolte. Incapaci di comprendere e riflettere sull'universale e armonico
ordinamento delle cose, se qualche aspetto, che per la loro immaginazione ¢ grande, li
urta, pensano che nell'universo esiste una grande irrazionalitay.

368 Nietzsche non € da meno.
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alla storia; né ¢ del tutto innocente poiché la continua.*®

Ancora una volta vediamo all'opera la nozione camusiana di misura:
I'nomo, colto in tutta la sua radicale gettatezza, non ha scelto di venire al mondo,
né tanto meno ha scelto in che mondo venire; la sua volonta non puo nulla contro
quanto nella natura ¢ necessita, ivi compreso il male naturale; ma entro questo
«sublime» giardino di necessita 1'uomo ha coltivato il suo regno, la cultura, e il
suo destino, la storia. Rgli, lungi dall'essere portatore di un fardello che non ha
scelto — il peccato originale — ¢ da considerarsi responsabile soltanto di quanto
rientra nelle sue volonta e facolta.

Una magnifica rappresentazione di questo scenario filosofico la si ritrova
ne La peste, romanzo nel quale ¢ evidentemente all'opera una vera e propria anti-
teodicea. Dando per assodata la trama, proponiamo qui una lettura metafisico-me-
taforica del romanzo, piuttosto che una sua interpretazione storico-politica,
peraltro avvallata parzialmente dall'autore,”” in cui la peste sarebbe un'allegoria
del nazismo®”". 11 flagello della peste rappresenta, invece, nella nostra prospettiva,

il gia citato male naturale: esso, infatti, compare indipendentemente e contro la

369 L'uomo in rivolta, cit., p. 324.

370 Albert Camus, rispondendo all'accusa, formulata da Roland Barthes, di fondare ne La
peste una «morale antistorica e una politica della solitudine», scrivera: « La Peste, dont j’ai
voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de
la résistance européenne contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui n’est pas
nommg, tout le monde 1’a reconnu, et dans tous les pays d’Europe. [...] La Peste, dans un
sens, est plus qu’une chronique de la résistance. Mais assurément, elle n’est pas moins».
Lettre a Roland Barthes, in (Euvres complétes, Gallimard, 2008, II tomo, pp. 285-287.

371 Cfr. Il commento a La peste di Simone De Beauvoir in Lettres a Nelson Algren,

Editions Gallimard, Paris, 1997 (lettera del 13 giugno 1947).
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volonta umana; ma sopratutto, come si evince dalla chiusura del romanzo, per
quanto essa possa momentaneamente smettere di affliggere 1'uomo, esso non

scompare € non scomparira mai:

Ascoltando i gridi di allegria che salivano dalla citta (che aveva
debellato la peste, n.d.A.), Rieux ricordava che quell'allegria era
sempre minacciata: lui sapeva quello che ignorava la folla, e che si
puo leggere nei libri, ossia che il bacillo della peste non muore né
scompare mai, che puod restare per decine di anni addormentato nei
mobili e nella biancheria, che aspetta pazientemente nelle camere,
nelle cantine, nelle valigie, nei fazzoletti e nelle cartacce e che forse
[verra] giorno in cui, per sventura e insegnamento agli uomini, la
peste avrebbe svegliato 1 suoi topi per mandarli a morire in una citta

felice.™

Sull'altro versante, il male e il bene morali vengono invece rappresentati
dai vari personaggi del romanzo. Essi, con le loro opere e omissioni nei confronti
del flagello, stilano un ampio sommario delle possibili condotte morali-esisten-
ziali:

* il dottor Rieux, agnostico riguardo all'esistenza di Dio ma ateo per quanto
concerne la sua presenza nella storia, cura gli ammalati voltando ferma-
mente le spalle a Dio, senza pero fare di questo rifiuto un gesto eroico’”;

* insieme a lui, ma in nome di un idealismo furente e a tratti disperato,

Tarroux cura anch'egli gli appestati, cercando la sua personale via per

372 La peste, cit., p. 235.
373 Ivi, p. 126: «Qui, non si tratta di eroismo, si tratta di onesta. E un'idea che puo far ridere,

ma la sola maniera per lottare contro la peste ¢ 1'onestay.
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divenire «un santo senza Dio»*";

* Rambert, giornalista estero inviato ad Orano per un reportage, si ritrova
anche lui costretto nelle mura della citta dalla quarantena; in un primo
momento egli rivendichera la sua totale estraneita rispetto alla vicenda®”,
facendo di tutto per ricongiungersi all'amata che lo aspettava in patria, ma
fallita piu volte 1'evasione per vie illegali, si accorge dell'ingenuita del suo
atteggiamento ed infine si offre come volontario nelle squadre di soccorso
guidate da Rieux;

* Padre Paneloux, al contrario, vede nel flagello della peste una punizione
divina per il lassismo degli Oranesi, per il loro essere scesi «a patti con il
male»; nei vari dialoghi con Rieux, egli ricava dalla limitatezza umana la
necessita della fede e della trascendenza, la necessita del salto in cid che
«passa la nostra misura»’’®;

* QGrand, il quale durante l'epidemia continua il suo alienante e ossessivo
lavoro di scrittura di un romanzo che, pero, non vedra mai la luce, poiché

il suo autore non fara altro che scrivere infinite variazioni dell'incipit.

Tralasciando la descrizione di altri personaggi secondari, ci sofferme-
remo qui sulla figura cardinale del dottor Bernard Rieux, narratore nascosto della
vicenda e protagonista del romanzo. Iniziamo subito con il sottolineare come, a
differenza di altri personaggi camusiani, quali ad esempio Caligola o Meursault,

Camus si identifichi chiaramente con Rieux. In una lettera a Jean Grenier

374 vi, p. 197.

375 Ivi, p. 64-65: «Sono venuto prima di questi avvenimenti»; «non sono di qui!»; «sono
estraneo a questa cittay.

376 Ivi, p. 168: «E rivoltante in quanto supera la nostra misura. Ma forse dobbiamo amare

quello che non possiamo capirey.
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leggiamo infatti:

L’homme n’est pas innocent et il n’est pas coupable. Comment sortir
de 1a? Ce que Rieux (je) veut dire c’est qu’il faut guérir ce qu’on peut

guérir — en attendant de savoir, ou de voir.””’

Rieux incarna in pieno, dunque, la posizione camusiana: egli non nega
mai l'esistenza di Dio, come del resto non fa nessun personaggio camusiano®’”®, ma
rifiuta fermamente di credere alla presenza di un Dio amorevole e misericordioso
in mondo siffatto’. Egli, per esempio, in linea di principio non negherebbe mai
l'esistenza di un Dio a la Spinoza, imperturbabile e privo di qualita antropomorfi-

1380

co-morali™’, né allo stesso modo l'esistenza degli Dei di Epicuro, altrettanto

imperturbabili e lontani dalle faccende umane: un Dio cosi definito ¢, dopotutto,

377 Albert Camus e Jean Grenier, Correspondance. 1932- 1960. Introduzione e note di
Marguerite Dobrenn, NRF, Gallimard, Parigi, 1981, p. 141.

378 Riportiamo, nondimeno con qualche perplessita, le parole di Aniello Montano, op. cit., p.
138: «La sfida continuamente lanciata contro Dio da tanti personaggi camusiani ¢, quasi,
un'invocazione e un appello a lui, anche se consapevolmente privo di ogni speranza.
Rispetto al disvalore del male, Dio, in molte opere di Camus, ¢ ancora presentato come
colui che avrebbe, se volesse, la possibilita di trasformare il male in bene e, quindi, come
valore. E lo scandalo ¢ tutto qui. In questo mancato intervento di Dio nel mondo per
eliminare il male che lo abita».

379 Rimandiamo qui all'etimologia dei termini «esistenza» (ex-sistere, stare fuori) e
«presenzay (prae-esse, stare innanzi): nel primo caso, si tratta dell'esistenza totalmente
trascendente, e dunque imperturbabile, di Dio; nel secondo caso, invece, si tratta della
presenza attiva e provvidenziale di Dio nel mondo e nella Storia.

380 Cfr. Baruch Spinoza, Etica, a cura di G. Gentile, G. Durante e G. Radetti, Bompiani,
Milano, 2007, in particolare tutta la prima parte «De Deo, pp. 4-101.
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come ci insegna Nietzsche, semplicemente un contro-senso o, quanto meno,
un'idea inutile®'.

Viceversa, Rieux rifiuta con fermezza quel Dio definito nei termini teolo-
gici tradizionali, ovvero cosi come ¢ stato ed ¢ tuttora definito dalle tre principali
religioni monoteiste: un Dio creatore del mondo e dell'uomo, il primo in vista del
bene del secondo; un Dio giudice che salva 1 giusti e che punisce i peccatori,
misericordioso con i primi, tiranno con i secondi; un Dio provvidenziale che opera
con mezzi assurdi e incomprensibili, ma pur sempre per la redenzione e la
salvezza umana; un Dio onnipresente e onnipotente, chiamato in causa ogniqual-
volta ci sia bisogno di tappare una qualche falla della ragione, come quel «Dio
tappabuchi» di bonhoefferiana memoria®*?,

Alla base di tale rifiuto, al quale come ben sappiamo non corrisponde una
rinuncia, v'¢ 1'evidenza insopprimibile e scandalosa del male nel mondo, in parti-
colare il suo contrastare con l'esigenza di felicita dell'uvomo. Si intende qui, ovvia-
mente, il solo male naturale, perché, rispetto al male morale, la teologia e la reli-
gione avranno sempre la possibilita di ricorrere al vecchio alibi del libero arbitrio
che Dio avrebbe donato all'uomo e che 1'uvomo male utilizzerebbe®™. Premesso
cio, ¢ possibile interpretare le varie espressioni del male naturale come tante mani-

festazioni della bonta di Dio? In altre parole, come poter vedere in un tumore

381 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, cit., 5 [71], p. 213: «Hat es einen Sinn,
sich einen Gott jenseits von "Gut und Bdse" zu denken?»

382 Cfr. Arnaud Corbic, Albert Camus e Dietrich Bonhoeffer. Due visioni dell'uvomo «senza
Dioy a confronto, Edizioni Messaggero, Padova, 2002.

383 Nella nostra prospettiva, il problema non risiede nel libero arbitrio umano, che del resto
abbiamo gia ammesso in precedenza, bensi nell'idea che esso possa essere un dono divino:
questo ¢ evidentemente I'ennesimo sofisma teologico elaborato a fini apologetici

all'interno di una determinata teodicea.
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infantile o in un terremoto, magari proprio il famoso terremoto di Lisbona del
1755, I'operare della provvidenza divina?

Padre Paneloux, di fronte allo sconforto di Rieux, constata che la peste «¢
rivoltante in quanto supera la nostra misura»: fin qui, i due non possono che
convenire, cosi come Voltaire e Leibniz avrebbero convenuto sulla tragicita del
terremoto. Eppure, da questa constatazione di fatto Paneloux trae, da buon
teologo, un'amara e assurda conclusione, tanto assurda quanto l'idea leibniziana
che Dio «permetterebbe» il male. Egli afferma infatti: «forse dobbiamo amare
quello che non possiamo capire». E qui che le visioni dei due personaggi si disco-
stano violentemente. E qui che si apre uno spartiacque ideologico tra fideismo e
rivolta: Rieux si ribella, affermando di avere «un'altra idea dell'amore», tale che
egli si rifiutera «sino alla morte di amare questa creazione dove i bambini sono
torturati». Paneloux chiama allora in causa la nozione di «grazia»; Rieux, ormai
stanco di una simile apologetica estenuante, risponde — e la sua risposta ¢ magi-

strale:

¢ quello che non ho, lo so bene. Ma non voglio discuterne con lei. Noi
lavoriamo insieme per qualcosa che riunisce oltre le bestemmie e le

preghiere. Questo solo ¢ importante.*®

Con tale affermazione, Camus pone attraverso Rieux quello che
vorremmo definire un «principio etico d'urgenzay, definibile come segue: al di la
e prima delle diverse Weltanschauungen, al di la e prima delle singole ragioni
teoretico-morali, al di la e prima delle «bestemmie e le preghiere», i singoli indi-

vidui devono ritrovarsi concretamente su un terreno etico comune, in nome di una

384 La peste, cit., p. 168-169 (per tutte le citazioni di questo paragrafo).
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ragion pratica che si occupi della «salute» dell'uomo, lasciando alla ragion pura
il problema della sua «salvezza»*®.

Forse un giorno, alla fine della storia, la teoria di Paneloux trovera la sue
giustificazioni: la provvidenza divina si fara manifesta e mostrera chiaramente a
tutti quale fosse il posto occupato da ogni male naturale all'interno dell'imperscru-
tabile disegno divino. Quel giorno Ivan Karamazov vedra con i suoi stessi occhi
«l daino ruzzare accanto al leone e 1’ucciso alzarsi ad abbracciare il suo

386

uccisore», ¢ comprendera «di colpo perché tutto sia stato cosi»™°. Ma noi, per

adesso, non possiamo accedere ad una simile conoscenza prodigiosa e onni-risolu-
trice. Non potendo hic et nunc conoscere la «perfezione» segreta della peste®’,

non ci resta che combatterla:

Non si puo nello stesso tempo guarire e sapere! [...] E allora guariamo

il piu presto possibile: & la cosa che piu importa.**®

Dopotutto, lo ripetiamo ancora, non si tratta in alcun modo di eroismo, né

di prometeismo. Tutta la consequenzialita di Rieux risiede nell'onesta e nella luci-

385 1l riferimento ¢ ad un'espressione di Rieux all'interno dell'appena citato dialogo con
Paneloux, ibidem: «La salvezza dell'uvomo ¢ un'espressione troppo grande per me. lo non
vado si lontano. La sua salute m'interessa, prima di tutto la sua salute».

386 I fratelli Karamazov, cit., p. 239.

387 1l riferimento ¢ qui il commento di Rieux nei confronti Paneloux, il quale, a differenza di
ogni «prete di campagnay» che ha «veduto morire abbastanzay, non «curerebbe la miseria»
se non prima di averne dimostrato la perfezione. La peste, cit., p. 97.

388 Ivi, p. 162. Abbiamo sostituito alla prima persona singolare («non posso»), utilizzata nella
traduzione italiana, la terza persona singolare neutra («non si pud») corrispondente

all'originale on ne peut pas.
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dita: la peste non ¢ nient'altro che un fatto da cui bisogna trarre le conseguenze:

Lei dice che ci vuole dell'orgoglio. Ma io non ho che I'orgoglio di cui
c'¢ bisogno, mi creda. Non so quello che mi aspetta né quelle che
accadra, dopo. Per il momento ci sono dei malati e bisogna guarirli.
Poi, essi rifletteranno, e anch'io. Ma il piu urgente ¢ guarirli; io li

difendo come posso, ecco.’™

Ma questa risposta di Rieux non € che uno tra 1 molti atteggiamenti possi-
bili di fronte all'incomprensibilita del male: i cristiani di Abissinia, ad esempio, in
una vertigine di misticismo fideista, videro nella peste «un mezzo efficace, d'ori-
gine divina, per guadagnare l'eternita»; i non ancora contagiati si arrotolavano
nelle lenzuola degli appestati per ascendere al cielo il piu in fretta possibile. Per
fortuna queste non sono che eccezioni integraliste. La maggior parte dei credenti,
senza ricadere in simili scelleratezze, lottera contro la peste, anche a costo della
morte. Ma, nella loro prospettiva, ad attenderli dopo la morte v'¢ il paradiso,
eterna ricompensa per il loro gesto e la loro condotta morale in vita.

Chi ricompensera, invece, Rieux o Tarrou? Nessuno. Per di piu, essi sono
freddamente consapevoli che la loro azione non trovera mai un compimento defi-
nitivo, raggiunto il quale si potranno ritenere «eticamente soddisfatti»**. T due,
lottando contro la peste di Orano, lottano in realta contro il male naturale in gene-

rale; quest'ultimo, essendo elemento costitutivo ed ineliminabile del reale, rende

389 Ivi, p. 98. Abbiamo sostituto a «l'orgoglio che ci vuole», utilizzato nella traduzione
italiana, il piu elegante «l'orgoglio di cui c'¢ bisogno», per tradurre l'originale «l'orgueil
qu'il fauty.

390 Altrove abbiamo usato a riguardo I'espressione «insoddisfabilita etica». Cfr. G. Gaetani, /

risvolti etici della rivolta camusiana, in Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia, 2010;
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ogni singola epidemia o catastrofe nient'altro che una singola battaglia all'interno
di un'interminabile guerra — dalla quale, detto per inciso, solo 1'uomo puo uscire
sconfitto.

In uno dei dialoghi piu intensi del romanzo, Tarrou ricorda a Rieux che
tutte le sue vittorie contro la morte «saranno sempre provvisorie». Il dottore
risponde allora: «Sempre, lo so. [Ma] non € una ragione per smettere di lottare»™".
Ecco, dunque, dopo il precedente «principio etico d'urgenza», la posizione di
quello che definiremo «principio etico di vigilanza»: esso afferma, da una parte,
che l'agire etico ¢ un continuum senza termine, dal quale non ¢ possibile affran-
carsi; ma, soprattutto, esso afferma, con una semplicita tragica e radicale, che la
coincidenza di virtu e felicita — tanto agognata da Kant, il quale arrivo a postulare
lI'immortalita dell'anima proprio per garantire la possibilita di tale coincidenza
dopo la morte — non ¢ in alcun modo garantita. N¢ in terra, né in cielo. La respon-
sabilita dell'agire etico, dunque, lungi dall'essere un dono o un'imposizione di Dio,
¢ — e non puo che essere — una scelta totalmente umana ed individuale. La veri-
tiera e amara conclusione alla quale giunge Camus ¢ la seguente: dopo la morte di
Dio, si puo essere santi o dannati soltanto senza di lui**>.

Come si definisce, in questa condizione post-divina, la santita? Come
«un complesso di abitudini»***: né martirio, né ascesi, né misticismo, né predica-
zione, ma agire constante ad «altezza d'uvomoy, per ridurre gradualmente e concre-

tamente il male nel mondo:

Oggi, nessuna saggezza puo pretendere di dare di piu. La rivolta cozza

391 vi, p. 99.
392 Il riferimento ¢ evidentemente all'espressione di Tarrou: «se si pud essere un santo senza
Dio, ¢ il solo problema concreto che io oggi conoscay. Ivi, p. 197.

393 La peste, cit., p. 91.
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instancabilmente contro il male, dal quale non le rimane che prendere
un nuovo slancio. L'uomo puo signoreggiare in sé tutto cio che deve
essere signoreggiato. Deve riparare nella creazione tutto cio che puo
essere riparato. Dopo di che, i bambini moriranno sempre
ingiustamente, anche in una societa perfetta. Nel suo sforzo maggiore,
l'uvomo puo soltanto proporsi di diminuire aritmeticamente il dolore

nel mondo.***

Con questa citazione conclusiva, che riteniamo non necessiti commenti,
viene posto il quarto ed ultimo principio di un'etica della rivolta: il «principio di
correzioney, il cui nome trae spunto dalla nota concezione camusiana di «crea-

zione correttan’®.

394 L'uomo in rivolta, cit., p. 331.

395 Camus progettava, dal 1943, di scrivere un romanzo dal titolo «Création corrigée ou le
systéme». Per quanto il romanzo non abbia mai visto la luce, ¢ ragionevole ipotizzare che
si trattasse di una volonta concreta, visto la costanza con cui la succitata espressione viene
citata nei Carnets 1942-1951. In ogni caso, numerosi passi de L'uomo in rivolta e de La

peste forniscono una definizione abbastanza esplicita del concetto.
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6. CAMUS INTERPRETE DI NIETZSCHE

In questo capitolo ci occuperemo di analizzare, da un punto di vista pret-
tamente filologico, la validita e i presupposti impliciti dell'interpretazione camu-
siana di Nietzsche.

Iniziamo subito col dire che la vita di Camus fu realmente un unico e
ininterrotto dialogo con Nietzsche e la sua opera — un dialogo iniziato al liceo e
che sarebbe continuato ben oltre il 4 gennaio 1960, se quel giorno il pneumatico
della Facel Vega di Michel Gallimard non fosse esploso d'improvviso sulla strada
statale nei pressi di Villeblin. In quel tragico indicente — reso ancora piu tragico
dalle precedenti dichiarazioni di Camus, il quale ebbe ad affermare pubblicamente
che il modo piu assurdo di morire sarebbe stato proprio in un incidente automobi-
listico — Camus portava nella sua valigia di cuoio nero, oltre ad un biglietto del
treno inutilizzato (sic!) e al carteggio della suo capolavoro incompiuto I/ primo
uomo, una copia dell'Otello di Shakespeare e una della Gaia scienza di Nietzsche.

Secondo le parole di Weyembergh,

I'Auteur du Gai Savoir occupe une place particuliere dans les
admirations de 'écrivain. Il est présent a tous les moments de la
production camusienne, le ton des allusions au philosophe allemand

est la plupart du temps empreint d'une émotion et d'un respect qui ne
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trompent pas, et sur le plan de la vision du monde il est — malgré les

critiques de I'écrivain — son allié par excellence.™*

Eppure, per quanto continua ed ininterrotta, non si puo certo dire che la
lettura camusiana di Nietzsche sia sempre stata la medesima. Essa attraversa, in
realta, tre fasi ben distinte: da un'originaria e accorata accettazione della filosofia
nietzschiana si passa ad una sua piu attenta e cosciente lettura critica, per finire
con una sua progressiva rivalutazione in termini positivi.

Nella prima fase, coincidente al periodo liceale e universitario, Camus
accetta in foto e con gran pathos la filosofia atea ed edonistica di Nietzsche, con la
tipica esaltazione del giovane studente alla ricerca di idee e maitres a penser:
stando alla testimonianza del suo professore di filosofia Paul Mathieu, Camus cita
Nietzsche in continuazione nelle sue dissertazioni e nei dibattiti — «a tout propos
et méme hors de propos»*’’; da giovane diciannovenne gli dedichera addirittura un
piccolo saggio filosofico, pubblicato sulla rivista algerina Sud nel 1932, dal titolo
Nietzsche e la musica. Una rapida analisi di questo testo ci fara comprendere le
motivazioni di una siffatta accettazione totale della prospettiva nietzschiana: ivi
Camus tratta della concezione della Musica — scritta, insieme ai termini Ragione,
Realta, Arte, Sogno, molto retoricamente e romanticamente con la maiuscola —
prima in Schopenauer e poi in Nietzsche, essenzialmente ne La nascita della
tragedia. Egli definisce, con molto lirismo e forse poca obiettivita, i concetti di
«apollineo» e di «dionisiaco», la problematica della bellezza tragica dei Greci,

nata dal dolore e dalla sofferenza, il discorso sull'arte come sogno e come gioco.

396 Dictionnaire Albert Camus, cit., p. 604.
397 Ibidem.
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In sostanza Camus espone in questo saggio giovanile quella che Alexander
Nehamas chiamera in seguito la «cosmodicea estetica nietzschiana»™®,

Nei Carnets le citazioni di Nietzsche sono complessivamente le piu
numerose: circa una sessantina lungo i tre tomi. In particolare, leggendo gli
appunti del primo tomo che vanno dal 1935-1942 troviamo citazioni dal Crepu-
scolo degli idoli e da Umano, troppo umano, piu una citazione riportata senza
fonte, attribuibile senza dubbio a Ecce Homo”. Si tratta, in sostanza, ancora del
Nietzsche tragico ed aristocratico, il quale formula le sue teorie sulla «morte

cosciente», da individuarsi nell'aforisma 36 di Scorribande di un inattuale*®, e

sulla «felicita tragica», da individuarsi nell'aforisma 17 dello stesso capitolo™.

E proprio questa visione tragica della vita che fara da sfondo concettuale
al Mito di Sisifo, dove non a caso € proprio Nietzsche il primo autore citato. Con
questo testo si apre, pero, un problema filologico estremamente rilevante: infatti,
dal Mito in poi tutte le citazioni di Nietzsche, cosi come del resto quelle degli altri
autori, saranno prive del minimo riferimento bibliografico, secondo il bizzarro uso
degli autori francesi di quel tempo. Ad esempio, quando nel famoso incipit del
Mito Camus scrive: «se € vero, come vuole Nietzsche, che un filosofo, per essere

degno di stima, debba predicare con I'esempio [...] », non si capisce se egli stia

facendo riferimento ad un passo preciso dell'opera nietzschiana — e, in tal caso, a

398 Cfr. Nehamas, Nietzsche. La vita come letteratura, Armando Editore, Roma, 1989.

399 Si tratta della famosa e abusata espressione «cid che non mi uccide, mi fortificay.

400 Crepuscolo degli idoli, cit., p. 108: «Morire con fierezza, se non ¢ piu possibile vivere
con fierezza. La morte scelta di propria volonta, la morte attuata al momento giusto, in
chiarezza e letizia, in mezzo ai figli e testimoni [...].

401 Ivi, p. 93: «Gli vomini piu spirituali, posto che siano i pit coraggiosi, vivono anche in
maggior misura le piu dolorose tragedie: ma essi onorano la vita proprio perché essa

oppone loro la sua grandissima inimiciziay.
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quale — o se piuttosto egli stia riassumendo in maniera personale il pensiero
nietzschiano. In questo caso specifico, secondo Marie-Louis Audin, curatrice
dell'apparato critico dell'ultima edizione delle Euvres complétes per quanto
riguarda // Mito di Sisifo, Camus avrebbe tratto spunto da un passaggio dalla terza

)402

Considerazione inattuale (Schopenhauer come educatore)™. Eppure, a nostro

parere, scavando a fondo nella vastissima opera nietzschiana si potrebbero facil-
mente trovare altri passaggi simili a cui Camus avrebbe potuto fare riferimento*”.
La questione, dunque, ove non si fornissero ulteriori chiarimenti, non pud che
rimane in Sospeso.

Soffermiamoci ora sulla presenza di Nietzsche nel Mito. Ivi egli viene
nominato dodici volte, di cui soltanto cinque con una citazione testuale diretta —
come gia detto senza riferimenti in nota e a volte parafrasando il testo tra virgo-
lette*™. Camus, lungi dall'analizzare contenutisticamente gli apporti nietzschiani,

sembra avvalersi piu degli aspetti metodologici che ne derivano: il passo citato in

precedenza riguardo la necessita per il filosofo di «predicare con I'esempio» viene

402 Nietzsche citato in Camus, (Euvres completes, cit., | tomo, p. 1284: «Je ne me soucie d'un
philosophe qu'autant qu'il est capable de donner un exemple. Que par I'exemple il puisse
tirer apres lui des peuples tout entiers, il n'y a la aucun doute; I'histoire de 1'Inde, qui est
presque l'histoire de la philosophie indienne, le démontre. Mais l'exemple doit étre donné
par la vie visible et non point seulement par les livres, c'est-a-dire de la fagon dont
enseignaient les philosophes de la Gréce, par la mine, I'attitude, le costume, la nourriture,
les meeurs, plus que par la parole ou méme les écrits».

403 Cfr. i testi nietzschiani citati nel capitolo primo (Biografie parallele) del nostro lavoro, in
particolare il primo paragrafo (La nuova concezione del rapporto filosofia-vita-veritq)

404 Secondo Louis Facon, curatore insieme a Roger Quilliot dell'edizione precedente delle
(Euvres completes, vi sarebbero anche altre citazioni implicite di Nietzsche, che appaiono
perod senza alcun segno di citazione (corsivo, virgolette, etc.). Cfr. Albert Camus, (Fuvres

completes, Gallimard, 2008, I tomo, p. 1290 (nota 5) e p. 1293 (nota 2).
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definito il «criterio nietzschiano»*”; parlando del figura del commediante, Camus
parafrasa tra virgolette Nietzsche il quale affermerebbe che «cio che importa non ¢
la vita eterna, ma l'eterna vivacita»*®®; infine, nell'appendice La speranza e l'as-
surdo nell'opera di Franz Kafka, Nietzsche viene definito come «il solo artista che
abbia tratto le estreme conseguenze da un'estetica dell'Assurdo, poiché il suo
ultimo messaggio consiste in una lucidita sterile e conquistatrice e in una nega-
zione ostinata di ogni consolazione soprannaturale».*”” In ogni caso, aldila di
questi spunti frammentari, un acuto approccio ermeneutico puo facilmente dimo-
strare come la figura di Sisifo, cosi come esposta nell'ultimo capitolo del libro,
rientri perfettamente all'interno dell'universo nietzschiano:*® Sisifo, accettando
con orgoglio e senza sotterfugi la punizione eterna a cui ¢ stato condannato dagli
dei e trovando in questa stessa accettazione il fondamento della sua felicita, non fa
altro che accettare, senza nominarla, la nietzschiana Ewige Wiederkehr des Glei-
chen.

Fin qui la prima fase dell'interpretazione camusiana di Nietzsche.
Sappiamo gia parzialmente cosa spinse Camus a cambiare prospettiva: I/ mito di
Sisifo, scritto a partire dal 1940, viene pubblicato nel 1942, nel bel mezzo del
conflitto; le posizioni ivi esposte, totalmente al di fuori del contesto storico-poli-
tico di quegli anni, sembrano far riferimento perlopiu ad una sensibilita prece-

dente allo scoppio della seconda guerra mondiale. Dopo il suo termine, Camus ¢

405 11 mito di Sisifo, cit., p. 10.

406 Citare aforisma FW

407 1l mito di Sisifo, cit., p. 136.

408 Maurice Weyembergh (Autocréation et automythification dans le Mythe de Sisyphe, in
Albert Camus ou la mémoire des origines, cit., p. 51) afferma esplicitamente: «Le mythe
de Sysiphe se situe dans l'univers dont Nietzsche a esquissé la topologie». Cfr.

l'esposizione della figura di Sisifo nel paragrafo 4.1.2 L'eterno ritorno di Sisifo.
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costretto a rivedere le sue posizioni: incalzato dagli eventi, 1 quali gli impongono
di passare al vaglio degli orrori del totalitarismo la sua nozione desengagé di
assurdo, egli scrive L'uomo in rivolta. In questo testo Camus ripercorre, come
abbiamo gia visto, le tappe che hanno condotto alla deriva cesarista del ventesimo
secolo. Nietzsche ¢ una tappa fondamentale di questo percorso. Ad esso viene
dedicato un intero paragrafo nel capitolo sulla rivolta metafisica ne L'uomo in
rivolta dal titolo Nietzsche et le nihilisme. Si tratta di una quindicina di pagine
molto dense nelle quali Camus si occupa della «ultima filosofia di Nietzsche, dal
1880 al crollo», da considerarsi come «un commento alla Volonta di potenzay,
come riportato in nota dall'autore. A nostro parere quest'ultimo aspetto non puod
essere trascurato, poiché costituisce un problema filologico non indifferente:
Camus utilizza, infatti, un'edizione francese della Wille zur Macht del 1935, basata
su quella tedesca di Friedrich Wiirzbach e tradotta da Geneviéve Bianquis;*” in
essa i vari frammenti postumi, lungi dall'essere disposti in ordine cronologico
come faranno successivamente Colli e Montinari, vengono raggruppati tematica-
mente; I'opera prima voluta e poi rinnegata da Nietzsche viene presentata, dunque,
secondo un ordine fittizio e inappropriato. Del resto, a quel tempo non si sapeva
ancora nulla dell'operato di Elisabeth Forster-Nietzsche, né si comprendeva fino in
fondo il significato metaforico-sperimentale di alcune espressioni nietzschiane —
ivi comprese le nozioni di Zdhmung e di Ziichtung, considerate da Camus come
«puerili». In ogni caso, a fronte di queste carenze filologiche si potra pur sempre
sottolineare — a ragione — l'indiscussa paternita nietzschiana dei frammenti.
Veniamo al testo vero e proprio. In esso troviamo quaranta citazioni
testuali di Nietzsche, anche qui senza riferimenti in nota, tratte non solo dalla

Volonta di potenza ma anche dalla Genealogia della morale, dal Crepuscolo degli

409 Nietzsche, La volonté de puissance, traduzione di G. Bianquis, Parigi, Gallimard, 1935,

due tomi.
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idoli e da altri testi dell'ultimo Nietzsche. In particolare, € un estratto molto signi-
ficativo del Crepuscolo che fa da apertura: «Noi neghiamo Dio, neghiamo la
responsabilita di Dio, solo cosi libereremo il mondo».*'® Il Nietzsche che viene
presentato qui €, a la fois, il «clinicoy e il «profeta», colui che diagnostica il nichi-

lismo al fine di proporne una cura:

Nietzsche non ha mai pensato altrimenti che in funzione di
un'apocalisse avvenire, non per esaltarla, perché indovinava il volto
sordido e calcolatore che questa apocalisse finirebbe per assumere, ma
per evitarla e tramutarla in rinascita. Ha riconosciuto il nichilismo e

’ha esaminato come un fatto clinico.*!

Secondo Camus, la strategia esplicita di Nietzsche consiste in una «nega-
zione metodicay, volta ad esacerbare le conseguenze della morte di Dio al fine di
trarne una nuova positivita: egli non vuole assolutamente che tale evento epocale
venga «camuffato» da nuovi idoli; piuttosto, egli preferisce un confronto spietato
e radicale, senza sotterfugi. Non per gusto nichilista, ma per una questione di luci-
dita. Egli ¢ realmente l'unico ad avvertire la portata tragica dell'evento, affer-
mando: «se non facciamo della morte di Dio una grande rinuncia e una perpetua
vittoria su noi stessi, dovremo pagare questa perditay. La morte di Dio pud appa-

rire come una liberazione soltanto a degli occhi ingenui o esaltati:

In questo mondo sbarazzato di Dio e degli idoli morali, I'uvomo ¢ ora
solitario e senza padrone. Nessuno meno di Nietzsche, e in questo egli

si distingue dai romantici, ha lasciato credere che tale liberta potesse

410 Crepuscolo degli idoli, cit., p. 65.

411 Per tutte le citazioni successive, L'uomo in rivolta, cit., pp. 77-92.
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essere facile. [...] Dacché non crede piu in Dio, né alla vita immortale,
l'nvomo diviene "responsabile di tutto cid che vive, di tutto cid che,
nato dal dolore, ¢ destinato a patire della vita". A lui, e a lui solo,

spetta trovare 'ordine e la legge.*"?

Il problema ¢, a questo punto, in che modo trovare un nuovo ordine
e una nuova legge. Secondo l'interpretazione di Camus, ¢ proprio nel tentativo di
risolvere questo enigma che Nietzsche contraddice le premesse della sua rifles-
sione, smarrendosi inesorabilmente. Partito dal riconoscimento del primo nichi-
lismo — riconosciuta, cioe, l'innocenza del divenire — e dal contemporaneo rifiuto
del secondo nichilismo — negazione di tutte le maschere morali che umanizzavano
il divenire — Nietzsche si decide, in una vertigine d'esaltazione, per una smisurata

«divinizzazione della fatalitax»:

il destino diviene tanto piu adorabile quanto piu ¢ implacabile. 11 dio
morale, la pieta, I'amore sono altrettanti nemici della fatalita, che
cercano di compensare. Nietzsche non vuole il riscatto. La gioia del
divenire ¢ la gioia dell'annientamento. Ma l'individuo solo ne ¢
sommerso. Il moto di rivolta con il quale I'nvomo rivendicava il proprio
essere scompare nella sottomissione assoluta dell'individuo al

divenire. L'amor fati sostituisce quel che era un odium fati.*"

La liberta conquistata dall'oltreuvomo nietzschiano, definita paradossal-
mente come «adesione totale ad una necessita totale», non nega piu nulla e accon-

sente a tutto: qui risiede, nell'ottica di Camus, la dismisura di Nietzsche. Nel

412 Wi, p. 82.
413 i, p. 85.
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momento in cui il s7 a cio che é ed esalta smette di essere controbilanciato da un
corrispondente no a cio che é ed opprime, tutto nel reale diviene esaltazione,

compreso il male: 1'amor fati nietzschiano ¢ un Si assoluto — ergo smisurato.

In un certo senso la rivolta, con Nietzsche, mette capo di nuovo
all'esaltazione del male. La differenza sta in questo, che il male, allora,
non ¢ pit una riscossa (revanche). E accettato come uno dei volti
possibili del bene e, piu certamente ancora, come una fatalita. Viene
dunque assunto per essere superato e, per cosi dire, come una
medicina (reméde). Nella mente di Nietzsche, si trattava soltanto del

fiero consenso dell'animo davanti a cid che non puo evitare.**

Questa lettura camusiana dell'amor fati, che puo essere pienamente legit-
timata attraverso un rimando ai testi, ¢ per altri versi contestabile, nella misura in
cui vorrebbe vedere in questo famoso /ocus nietzschiano una dichiarazione di
immoralismo — volere tutto cid che ¢, anche e soprattutto il male. Nietzsche, al
contrario di Sade o di un penitente che ricerchi l'espiazione dei peccati, non vuole
né ricerca né tanto meno brama il male: egli, al massimo, lo comprende come
condizione necessaria della vita, ed in quanto tale lo accetta. Ma accettare ¢
volere non sono esattamente la stessa cosa, cosi come non lo sono rifiutare e
rinunciare, secondo la ben nota lezione camusiana. Camus stesso, del resto,
sembra dimostrarsi consapevole di cid0 nel momento in cui cita, in chiusura di

paragrafo, una lucida confessione di Nietzsche:

E facile parlare di ogni specie di atti immorali; ma si avra la forza di

sopportarli? Per esempio, non potrei tollerare di mancar di parola o di

414 i, p. 87.
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uccidere; languirei, pitt 0 meno a lungo, ma ne morirei, questa sarebbe

la mia sorte.*!

Questi stessi scrupoli non attanagliarono coloro che, ispirandosi a
Nietzsche, misero in piedi un programma politico totalitario, razzista ed eugene-
tico. Camus, nell'analizzare la questione, si dimostra un precursore lucido ed

oggettivo della denazificazione nietzschiana:

Nella storia dell’intelletto, fatta eccezione per Marx, I’avventura di
Nietzsche non ha equivalenti; non avremo mai finito di riparare
I’ingiustizia che gli ¢ stata fatta. Si conoscono senza dubbio filosofie
che sono state tradotte, e tradite, nella storia. Ma fino a Nietzsche e al
nazionalsocialismo, non v’¢ esempio che un pensiero tutto illuminato
dalla nobilta dilaniata di un animo eccezionale sia stato illustrato agli
occhi del mondo da una parata di menzogne, e dallo spaventoso
ammucchiarsi di cadaveri nei campi di concentramento. Che la
predicazione di una superumanita sfoci nella fabbricazione metodica
di sottouomini, ecco il fatto che deve senza dubbio essere denunciato,

ma richiede anche di venire interpretato.*'’

La fedelta di Camus a Nietzsche non si separa dalla sua lungimiranza ed
onesta intellettuale. Certo, si tratta prima di tutto di denunciare la traduzione
nazionalsocialista della filosofia nietzschiana, per riparare ad un'ingiustizia che ha
macchiato, a nostro parere indelebilmente, la figura del filosofo tedesco — «ci sara

sempre impossibile confondere Nietzsche e Rosenberg. Dobbiamo essere gli

415 Ivi, p. 89.
416 Ivi, p. 88 (corsivo nostro).
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avvocati di Nietzsche».*'” Ma allo stesso tempo, si tratta anche e soprattutto di
interpretare, comprendere € spiegare come mai sia stato possibile un simile tradi-
mento, al fine di evitarne ulteriori in un prossimo futuro. Camus di domandera

allora:

Non c¢’¢ nulla nella sua opera che possa essere utilizzato nel senso
dell’omicidio definitivo? Gli scannatori, a condizione di negare lo
spirito per la lettera e persino quanto nella lettera ancora permane
dello spirito, non potevano trovare in lui dei prefesti? Bisogna
rispondere affermativamente. Dall’istante in cui si trascura l’aspetto

metodico del pensiero nietzschiano (e non ¢ certo che egli stesso vi si

sia sempre attenuto) la sua logica ribelle non conosce piu limiti.*®

Secondo Camus questi pretesti andrebbero rintracciati non nella nega-
zione di Dio, né nella spietata critica alla morale, bensi nella sua «adesione forsen-
nata» alla necessita del divenire, poiché ¢ a partire da essa che vengono poste le
premesse per una giustificazione totale di tutto cio che ¢. Agli antipodi dell'atteg-
giamento ascetico delle filosofie retromondiste, le quali pronunciano il loro no
assoluto contro il mondo, negandosi cosi qualsiasi possibilita di poter intervenire
nel divenire, 'amor fati nietzschiano conduce ad un'altra sorta di «paralisi assiolo-
gica» in cui nulla ¢ da volere altrimenti, poiché ogni cosa si giustifica nel solo

fatto di essere:

Dire si a tutto implica che si dica si all’omicidio. Ci sono del resto due

modi di acconsentire all’omicidio. Se lo schiavo dice si a tutto, dice di

417 Ibidem.
418 Ibidem.
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si all’esistenza del padrone e al proprio dolore: Gesu insegna la non-
resistenza. Se il padrone dice si a tutto, dice di si alla schiavitu, al
dolore degli altri; ecco il tiranno ¢ la glorificazione dell’omicidio. [...]
La rivolta metafisica nel suo primo moto era soltanto protesta contro
la menzogna e il delitto dell’esistenza. 1l si nietzschiano, dimentico del
no originario, rinnega la rivolta stessa nel momento in cui rinnega la

morale che rifiuta il mondo qual &.*"

Appare chiaro come la critica di Camus a Nietzsche si fondi in tutto e per
tutto sulla nozione camusiana di misura e sia, in ogni caso, funzionale al percorso
storico sulla rivolta all'interno dell' Homme révolté. Al di fuori di questo volume e
dopo la sua pubblicazione, 'attitudine di Camus nei confronti di Nietzsche sembra
essere diversa, a tal punto che Maurice Weyembergh prospetta la possibilita di un
«retour a Nietzsche» nell'ultimo decennio di vita. In effetti, le citazioni e le prese
di posizione pro-Nietzsche tra il 1951 e il 1960 sono numerose: in una lettera di
risposta a Breton e a Patri, parlando di Nietzsche, Camus afferma che «une telle
ame nous surpasse tous infiniment»; in un altro testo, egli giustifica il suo non
odiare 1 tedeschi affermando: «je dois a Nietzsche une partie de ce que je suis»;
come epigrafe per Actuelles II viene scelto un aforisma nietzschiano; infine, nei
Discours de Suéde, pronunciati per il ritiro del premio Nobel, Camus cita piu volte
Nietzsche. In particolare, come gia nell'Uomo in rivolta, egli riprende il suo inse-

gnamento fondamentale: «creare oggi, significa creare pericolosamentey.**

419 Ivi, p. 89.
420 Per tutte le citazioni di questo paragrafo, Weyemberg, Albert Camus ou la mémoires des

origines, cit., p. 48.
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CONCLUSIONI

Giunti alla fine del nostro lavoro, ¢ il momento di trarre qualche piccola
considerazione conclusiva. Nell'introduzione avevamo posto tre obiettivi ben defi-
niti: 1) esporre e confrontare le opere di Nietzsche e di Camus; 2) valutare l'inter-
pretazione camusiana di Nietzsche; 3) cercare all'interno delle loro riflessioni
delle risposte filosofiche al problema del nichilismo. Per quanto ognuno di questi
punti sia stato trattato il piu possibile in maniera adeguata, riconosciamo la possi-
bilita, anzi la necessita, di ulteriori approfondimenti in altre sedi.

Riguardo al primo di essi, abbiamo mostrato in itinere come entrambe le
opere, nonostante presentino delle differenze stilistiche notevoli ed ineliminabili,
posseggano una struttura concettuale pressoché identica: nella loro fase iniziale
esse si soffermano a lungo nell'analisi e nella definizione del fenomeno «nichi-
lismo», attraverso un approccio storico-filosofico-ermeneutico nel caso di
Nietzsche, attraverso la creazione di nozioni filosofiche esplicitate da metafore
letterarie per quanto riguarda Camus; nella loro fase successiva, di gran lunga piu
ostica della prima, le due opere si sforzano invece di elaborare delle risposte
valide e condivisibili al problema del nichilismo.

Nietzsche, vivendo in prima persona la sua teoria del Philosoph als
Versucher e della Existenz als Experiment, formula, in via del tutto sperimentale,
la sua triplice risposta al nichilismo: Oltreuomo, Eterno ritorno dell'uguale,

Volonta di potenza. Lungi dall'individuare 1'errore dei filosofi del passato in una
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errata formulazione della verita, egli afferma piuttosto che esso risiede in una
mancata configurazione della volonta. Di fronte all'evidenza abissale del nichi-
lismo, il compito dell'uvomo non ¢, infatti, di scavare piu a fondo, alla ricerca di
una alétheia da disvelare, bensi di volere piu a fondo, nel nichilismo stesso: non si
tratta, cio¢, di cercare la montaliana «leva che arresta / 'ordegno universaley, la
quale sveli il nichilismo come inganno e doni nuovamente senso al mondo; si
tratta, piuttosto, di riconoscere l'insuperabilita della condizione nichilista e di
elevarsi e volere alla sua misura. La nozione di Ubermensch, in quest'ottica, non &
altro che un appello a tale innalzamento, mentre la Ewige Wiederkehr e la Wille
zur Macht ne sono invece i presupposti. Queste ultime due non sono, dunque,
enunciati ontologico-veritativi, bensi interpretazioni del mondo volte all'eleva-
zione spirituale dell'uomo.

Camus, da par suo, convinto che si possa «pensare solo per immagini» e
che, dunque, «il filosofo debba scrivere romanzi», esplicita le sue molteplici
nozioni concettuali (assurdo, rivolta, estraneita, etc.) a la fois attraverso il saggio
filosofico e la creazione letteraria, ivi compresa quella teatrale. Portando a compi-
mento il riconoscimento nietzschiano dell'insuperabilita del nichilismo attraverso
la creazione non equivalente di assurdo, la quale ¢ appunto tensione insuperabile
tra l'appello umano all'unita di senso e indifferente insensatezza del mondo,
Camus afferma — oltre e contro Nietzsche — la necessita di mantenere viva quella
parte delluomo che contesta il reale (odium fati), laddove invece il filosofo
tedesco concludeva per una sua totale accettazione (amor fati). Per compensare e
correggere la dismisura dell'ultimo Nietzsche, ma anche piu in generale la dismi-
sura del ventesimo secolo, Camus formula il suo «pensiero meridiano», nel quale,
come abbiamo cercato di dimostrare, ¢ possibile rintracciare i lineamenti di una
vera e propria «etica della rivolta», articolata in almeno quattro principi distinti: la

misura — continua messa in equilibrio dei valori del reale, al fine di evitarne 1'asso-
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lutizzazione — e 1 principi etici di «urgenzay, «correzione» € «vigilanzay.

Per quanto concerne, infine, il terzo fulcro concettuale del nostro lavoro,
la «morte di Dio», partendo dalle analisi dei nostri due autori di riferimento
abbiamo mostrato come essa non si configuri in alcun modo come una liberazione
0o un evento salvifico. Abbiamo argomentato, piuttosto, in favore della tesi
opposta: la morte di Dio ¢, per I'nomo, il fondamento di una nuova responsabilita

di fronte al nichilismo.
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